Мне всегда отлично удавалось все устраивать и при этом достойно себя вести: бесконечные уроки этикета и сверхкритичные родители поневоле научишься. В старших классах моя ближайшая подруга мечтала стать кинозвездой. Она и впрямь укатила в Голливуд и сделала очень неплохую карьеру в качестве характерной актрисы а помогала ей всем я, я была ее первым менеджером. И мне это давалось без особого труда. Я шла напролом, устраивая ей пробы и интервью, даже сумела свести ее кое с кем из крупных продюсеров в Лос-Анджелесе. Я не делала ничего особенного, просто вела себя так, будто уже сто лет этим занимаюсь, и люди мне верили. Некоторое время я вела свой небольшой бизнес, довольно успешный, но, поступив в колледж, забросила его, так как на него уходило слишком много времени.
Как бы то ни было, после нескольких месяцев чисто деловых отношений у нас с Патриком все стало серьезнее, мы поженились, бла-бла-бла, жили долго и счастливо. Сейчас я вижу себя персональным ассистентом Патрика, его инструктором по личностному росту и секс-бомбой в одном флаконе. Мне завидуют все матери и жены, потрясенные тем, какой у меня приятный супруг. «Такой милый и красивый, и богатый, да еще и образцовый папочка?» (Этому последнему я его никогда не учила: Патрик с ума сходит по детям, иногда даже чересчур.) Приятели Патрика могут звать его подкаблучником, но мне нравится думать, что мы под каблуком друг у друга. Не буквально но и я тоже иду на определенные жертвы. Например, уже несколько лет не ем хлеба. Ежедневно неукоснительно выполняю упражнения и отслеживаю норму шагов по браслету-шагомеру. Ложусь в постель в макияже, который смываю только когда муж заснет это, кстати, тоже совет покойной матери, которая всегда называла мое лицо без грима слишком простецким и неинтересным.
Может, просто примешь таблеточку? шепчу я ему сейчас.
На лице Патрика отчаяние.
Буду рад снова вас увидеть, говорит он Руперту, пятясь к выходу.
Руперт приобнимает меня мясистой рукой.
Если вы уходите, то я могу отвезти эту даму домой, и он прижимает меня крепче. От его кожи пахнет скотчем, а еще угадывается запах обезболивающей мази. Я ему подхихикиваю, но внутри вся киплю. Предложи я этому толстяку раздеться вместе со мной, он, глядишь, в штаны напустил бы.
Но, если серьезно, добавляет Руперт, обращаясь к Патрику, эта милая дама настоящее сокровище. Вам с ней повезло. И анекдоты рассказывает, и владеет четырьмя языками, а раньше она призналась мне, что прекрасно готовит блюда французской кухни! Берегись, Джулия Чайлд![5]
Патрик неискренне смеется.
Да, Линн во всем этом поднаторела.
Пожав мне руку, он еще раз целует меня и направляется к двери. Я скашиваю глаза, чтобы посмотреть, заметил ли это еще кто-нибудь. Если бы он хоть уносил ноги из музея не на такой скорости. В смысле, это выглядит так, будто он буквально чуть ли не бежит от меня прочь.
Эх, вот бы на этом взломанном сервере оказались письма Патрика. Хочется надеяться, что он мне не изменяет только попробовал бы! но, увидев в той базе данных такое множество аккаунтов, я уже не так безоглядно верю людям. Интрижка мужа Кит далеко не единственная измена, которую я обнаружила, и ведь замешаны совершенно неожиданные люди, те, на кого я никогда бы не подумала. Вот хоть, например, мой милый, слегка наивный сосед Чарли с медицинского факультета Олдрича. Трахает, представьте, свою лаборантку. А Томико Кларк, которая занимает руководящую роль в отделе по связям с выпускниками, изменяет своей жене с мужчиной! Я нашла даже десяток длинных, задушевных писем, адресованных некой Сэди в папке моего босса Джорджа. Знать не знаю, кто такая Сэди, и, учитывая, что сегодня Джордж здесь с женой, либо они уже это разрулили, либо она его почту еще не читала.
Но Патрик был бы дураком, если бы затеял игру с огнем. Нечего даже заморачиваться насчет этого мне сегодня еще работать и работать. Я должна выбивать пожертвования, зарабатывать деньги. А еще надо понаблюдать за представлением, которое устроила Кит. Так что я нахожу ее взглядом вон она ковыляет, взмахивая руками, качаясь всем телом. У меня приятное чувство, что после сегодняшнего вечера многое пойдет по-другому.
7
Кит
Четверг, 27 апреля 2017
Первое, что я чувствую, войдя, запах хлорного отбеливателя. И это скверно, потому что я ненавижу запах хлорки: он всегда, все эти годы напоминает мне о морге. Изнутри поднимается волна тошноты, и я зажимаю рот руками. Открываю глаза они сухие, как у рептилии. Во рту вкус смерти. Черт знает что! Где я?
Весь мир идет кругом. Я вижу кафельную плитку, комок пыли, ярко освещенную прядь собственных волос. А потом вижу фотографию. Это Энсел Адамс, фотография озера Сиеста в Йосемити-парке. Настоящая авторская копия Энсела Адамса, а не какой-то дешевый отпечаток, который каждый может купить в торговом центре, свадебный подарок Грега. Я даже помню сопроводительную надпись: «Тихая, спокойная гавань для моей тихой, спокойной гавани». Поначалу, пока чувства были свежи, Грег был такой поэтичный, прямо лорд Байрон.
Ну ладно. Ясно, что я лежу на полу в своей ванной. В моем доме в стиле крафтсман, на Хейзел-лейн в Блу Хилл, в полутора милях от музея, где проходил бал. Как это случилось? Я что, пешком сюда дошла?
С трудом поднимаюсь на ноги. Мир вокруг кренится, и я еле успеваю схватиться за край раковины. Определенно, я еще не успела протрезветь после бала. Что я там пила? Не помню ничего, кроме одного мартини. Внезапно замечаю свое отражение в зеркале: серое платье измято, будто слоновья шкура. Вокруг глаз размазалась тушь, как у призрака. Помада давно съедена.
Из прихожей тянет холодом, как из тундры, и вскоре я понимаю причину: огромная дверь аркой в стиле крафтсман распахнута настежь. Ледяной ветер принес запахи земли и торфа. Господи. Я в самом деле оставила дверь открытой? И тут я замечаю свою машину, кое-как припаркованную на подъездной аллее. Закрыв глаза, стараюсь выбросить из памяти то, что в ней теперь есть. Я сама вела машину до дома. Это просто не укладывается в голове: я никогда не сажусь за руль, если выпью.
Рзворачиваюсь и стараюсь рассмотреть, что там, в ванной. На кафельном полу валяется мой клатч, из него выпали губная помада и ключи. Собираю все, вынимаю мобильник и смотрю на часы: второй час ночи. Меня охватывает холодная, липкая паника. Последний раз я проверяла время около десяти. Три часа куда-то провалились.
Пытаюсь вспоминать шаг за шагом: пришла на бал. Поговорила с отцом. Встретилась с Линн Годфри. А потом Патрик. Закрываю глаза. На время я о нем забыла.
Восстанавливаю в памяти ужин, насколько могу, милые разговоры с Фэрроу, Ридами, Лечтерами, но еще вдруг вспоминаю, как громко икала. Все снова глядят на меня. Кое-кто недобро хихикает. Кто-то вспоминает томограф. Линн Годфри с веселым интересом наблюдает за мной ее муж рядом с ней. Но я избегаю смотреть в сторону Патрика. Не хочу знать, видит он меня в таком виде или не видит.
В какой-то момент ко мне подошли Льюисы, раскланялись, сообщили, что уходят и, о да, в этом году они воздержатся от спонсорского взноса, учитывая связанные с хакерской атакой скандалы. «Вы намекаете на моего мужа?» выпалила я. Боже, я что, правда это сказала? Они смотрели на меня едва ли не с жалостью. Морин Льюис еще сказала, что мне стоит пойти домой и как следует отдохнуть.
Но все остальное все эти часы и минуты не могу вспомнить. Вообще.
Аврора! кричу я через весь коридор. Ответа нет.
Грег! голос у меня, как у ведьмы, хриплый и надтреснутый. Опустив глаза, я обнаруживаю, что на мне только одна туфля.
На кухне горит свет, и это очень тревожный сигнал. Помимо прочих своих милых качеств Грег настоящий маньяк в том, что касается экономии электроэнергии. Он буквально впадает в истерику, если мы не гасим свет, выходя из комнаты. Неужели это я оставила свет? Что же, я сначала заходила на кухню? Ничего не помню.
И тут я вижу.
На белых плитках кухонного пола раскинуты ноги. Я резко останавливаюсь, решив, что мне это мерещится спьяну. Это ноги Грега. Домашние брюки «адидас», тоже принадлежащие Грегу. Футболка из Бар-Харбора, штат Мэн, а дальше Господи. Грег лежит лицом вниз в луже чего-то.
Грег! кричу я и падаю на колени.
Его спина резко вздымается и опускается, он издает булькающий звук. Теперь, опустившись на колени, я вижу, что за лужа на полу это кровь.
Господи боже мой. Черт. Черт. Я внезапно трезвею. Хватаю мужа за руки они холодные и липкие. Грег! кричу я. Ты меня слышишь? Кто это сделал?
Я переворачиваю его голову, чтобы рассмотреть лицо, и к горлу подкатывает тошнота. Никогда и никого я не видела таким бледным. Никогда не видела таких синих губ. Глаза Грега стали мутными. Левую руку он прижимает к кровавому пятну на животе. С бешено бьющимся сердцем отвожу его руку в сторону. Между моими пальцами струится горячая кровь, и я снова начинаю вопить. Кажется, я нашла рану. Обшариваю безумным взглядом кухню, огромный деревенский стол. Никаких острых предметов не вижу. Не вижу ничего подозрительного.
Грег, я шлепаю его по липким щекам. Грег, пожалуйста! Что случилось? Кто это сделал?
Мои руки покрываются гусиной кожей. Я вся мокрая, измазана кровью. Интересно, упаду ли я в обморок?..
Милый и тут я будто получаю удар под дых: Аврора тоже дома. Я зажимаю рот рукой. Аврора!.. Я обращаюсь к нему: С ней все нормально? Где она?
Грег смотрит мне в глаза. Потом моргает один раз. Это какой-то шифр? Я должна бежать к дочери, узнать, что с ней. Но ее комната наверху, целых три лестничных пролета, а я боюсь, что, если отойду от Грега, он умрет. Или он умрет в любом случае? Я чувствую себя последней сволочью, потому что весь вечер думала о нем с такой ненавистью. И еще чувствую себя никчемной идиоткой, потому что не умею оказывать первую помощь.
Я в таком шоке, что целую вечность ищу мобильник. Окровавленными пальцами пачкаю экран, из-за этого не сразу удается набрать 911.
Не уходи, прошу я мужа, дожидаясь ответа оператора. Зажимаю рукой рану на его животе, откуда хлещет кровь. Этого всего просто не может быть.
К счастью, скорая помощь приезжает быстро. Открываю дверь фельдшерам, что-то им говорю, но из-за страха и растерянности в голове все путается. Они входят, позвякивая оборудованием и распространяя запахи дезодоранта «Акс» и бургеров из «Макдоналдса», от которых снова начинается тошнота, напоминающая мне: эх, Кит, да ты пьяна. Медики сразу же опускаются над Грегом. Один выкрикивает показатели давление низкое, пульс «нитевидный», уровень кислорода «опасно низкий». В следующее мгновение один из них смотрит на меня. Я понимаю, что он задал мне вопрос. Переспрашиваю. «Каким оружием нанесена рана, мэм?»
Я моргаю.
Не знаю, отвечаю я наконец. Я нашла его в таком виде.
А потом снова вспоминаю: Аврора. Я должна найти ее. И бросаюсь к лестнице.
На втором этаже темно. Шум и суета внизу тут почти не слышны. Деревянные половицы зловеще скрипят под моими ногами. Я останавливаюсь посреди коридора, заметив тень в гостевой спальне. Черт. Что, если тот, кто сделал это с Грегом, еще здесь? Сердце колотится. Я включаю свет. В коридоре пусто, фотографии на стенах висят идеально ровно.
Поднимаюсь еще на один пролет, на верхний этаж, где спит Аврора, а еще недавно спала и Сиенна. Перед тем, как мы сюда въехали, Грег заказал перепланировку верхнего этажа: стены маленьких комнат были снесены и создано одно общее пространство, где жили обе девочки. В их комнате несколько мягких кресел-мешков, балетный станок, телевизор с гигантским экраном. Нам еще удалось впихнуть туда два встроенных шкафа. Но в розовой кровати у окна Авроры нет. Сердце уходит в пятки.
Аврора! зову я, вдруг ослабев. Никакого ответа.
Дрожащей рукой достаю мобильник и с третьей попытки мне все-таки удается набирать ее номер. Гудок, второй
Мам? сонно отвечает Аврора. Который час?
Ты где?! визжу я.
Я у Эрики, недоуменно говорит Аврора. А что? Что-то случилось?
Мэм!
Это меня окликают снизу. Я смотрю вниз через перила. Это не один из фельдшеров скорой, а коренастый, небольшого роста полицейский. Рыжие волосы коротко острижены, глаза косят. Он часто моргает, как будто выпил слишком много «Рэд Булла».
Аврора, я перезвоню, бормочу я. С недоумением смотрю на офицера. И вдруг меня пробивает холодный пот. Надеюсь, от меня не слишком сильно несет выпивкой?
Вы его жена? спрашивает полицейский.
Я киваю. Кажется, киваю.
Можно вас попросить спуститься сюда?
Я киваю, но не трогаюсь с места. Чувствуя себя так, будто меня вдруг опустили в ледяную воду. Не знаю, откуда эта уверенность, но я убеждена, что муж умирает. Возможно, уже мертв.
Я вдруг вспоминаю, как запретила ему сопровождать меня на праздник.
За что ты меня-то наказываешь? протестовал Грег. Ты правда веришь какому-то дурацкому сайту?
А ты правда веришь, что хакер стал бы тратить время на подделку писем в твоем аккаунте? рявкнула я. Просто признай это, Грег! Признай, что ты сделал жуткую, жуткую гадость!
Но он не признавал. И продолжал мотать головой неправда неправда неправда. Я так обозлилась, что швырнула в него туфлей. На высокой, острой шпильке: я целила прямо ему в голову. «Какого хрена?» завопил Грег, уворачиваясь от летящей туфли, чтобы та не пробила ему череп.
И это были последние слова, которые он мне сказал. Какого хрена.
Я закрываю лицо руками. Внезапно мне приходит на ум мысль, которая давно вертелась в голове. В сырном отделе, когда я прочла ту самую переписку. И на балу, когда все на меня пялились. А если быть до конца честной, то, возможно, даже и раньше, до того. На Барбадосе, когда Грег отказался идти к семейному психологу и вел себя как сволочь. В Филадельфии, когда мы с Патриком прижимались друг к другу в лифте. Насколько все было бы проще, если бы Грега просто не стало.
Я думала об этом постоянно. Это стало навязчивой идеей. Наилучший сценарий. И вот, пожалуйста, это происходит по-настоящему. Моя мечта сбылась.
Часть 2
8
Уилла
Пятница, 28 апреля 2017
Когда я выхожу из аэропорта, в Питтсбурге шесть часов утра. Но поскольку я пока еще живу по калифорнийскому времени, то чувствую себя, как какая-то трясущаяся, окосевшая болотная тварь. Откуда-то из темноты, совсем как в аттракционе про дом с привидениями, выруливает «фордик», раздолбанный минивэн с логотипом «Такси Айрон Сити». Водитель, желтокожий парень с выбитым зубом, зажав двумя пальцами «Мальборо», выглядывает на меня из окна. Я пячусь, охваченная внезапным ощущением опасности. Подвезти? спрашивает он неожиданно добродушно. Я, Уилла Мэннинг, не могу ехать в машине с курильщиком. Я пью свежевыжатый свекольный сок. Я проверяю наличие парабенов на этикетке шампуня. Залезть в эту машину для меня все равно, что улечься в ванну с плутонием. Лучше бы мне никогда не выезжать из Лос-Анджелеса.
Вот только этот парень единственный таксист здесь в этот утренний час. К тому же по какой-то причине приложение «Убер» у меня не работает. Вздохнув, я забираюсь на заднее сиденье прокуренного минивэна, стараясь не приглядываться к подозрительным пятнам на обивке. От вездесущего запаха сигаретного дыма у меня слезятся глаза. Я буквально чувствую, как в легких образуются раковые клетки.
Колтон-стрит, говорю я водителю, выезжающему на дорогу. Один квартал от Олдричского университета.
А потом, хотя на улице только двадцать один градус[6], опускаю стекло и высовываю наружу голову, как какой-нибудь лабрадор.
Таксист приподнимает густую бровь.
Олдрич, э? он присвистывает. Об убийстве уже слыхали?
Я удерживаюсь, чтобы не засмеяться в голос. О да, ковбой Мальборо. Еще как слышала.
Что там, есть у них уже какие-нибудь зацепки? интересуется водитель. Как будто я коп.