Днем они поехали в конюшни по соседству, выбрать лошадей. После чая Тони сел писать письмо Бренде; за последние несколько недель он пристрастился писать письма.
До чего славный уик-энд, писал он. Очень хотел бы, чтобы ты приехала и на следующий или осталась подольше, но все понимаю.
Лихая блондинка вовсе не такая, как мы себе представляли, очень невозмутимая и отчужденная. Совсем не в обычном вкусе Джока. Убежден, что она понятия не имеет ни где находится, ни как меня зовут.
Работы в малой гостиной идут полным ходом. Сегодня мастер мне сказал, что к концу недели они начнут обшивать стены хромированными панелями. Мое мнение на этот счет тебе известно. У Джона только и разговоров что о завтрашней охоте. Надеюсь, он не сломает себе шею. Джок и Л. Б. тоже поедут на охоту.
Поблизости от Хеттона находились три своры: пигстэнтонцам они охотились здесь при разделе достался самый плохой участок[17], и они вечно зарились на леса вокруг Бейтона. Это была довольно склочная шайка, друг друга они презирали, с чужаками враждовали, и их вечно сотрясали внутренние раздоры; объединяла их лишь общая неприязнь к заведующему охотой. Что касается полковника Инча, то традиционной непопулярности у охотников он не заслужил: этот робкий, неприметный человечек, не скупясь на затраты, устраивал, как мог, охоту для всего округа. Сам он к гончим не подходил и чаще всего или мрачно жевал имбирные пряники на дальней тропинке, или к концу дня тяжело трюхал среди полей одинокая фигурка в алом на фоне вспаханной земли, всматривающаяся в сгущающиеся сумерки и окликающая деревенских. Кое-какое удовольствие от своего положения он все-таки получал, и для него весьма существенное: на заседаниях правлений руководимых им компаний он будто невзначай упоминал о своем звании.
Пигстэнтонцы собирались два раза в неделю. По средам обычно приезжало мало народу, но Хеттонский сбор редко кто пропускал: возле Хеттона были расположены лучшие охотничьи угодья, к тому же перспектива обильного угощения перед охотой привлекала многих задубленных непогодой старух из соседних стай. Начала стягиваться и многочисленная свита кто пешком, кто на самых разнообразных видах транспорта, некоторые тушевались где-то позади, другие, мало-мальски знакомые с Тони, толпились у стола с закусками. Племянница мистера Тендрила она сейчас гостила у дяди прибыла на мотоцикле.
Джон стоял рядом с Громобоем, взволнованный и торжественный. Бен раздобыл у соседнего фермера могутную непородистую кобылу: он надеялся поохотиться всласть после того, как Джона отправят домой; по настоятельной просьбе Джона няню заточили дома вместе с горничными, чьи головы сейчас высовывались из окон верхнего этажа; ее на этот день лишили власти. Одевая Джона, она не скрывала раздражения.
Если лису затравят при мне, полковник Инч, наверное, помажет меня кровью.
Никого при тебе не затравят, сказала няня.
Теперь она стояла у бойницы и сердито смотрела на столпотворение внизу. Все это глупые затеи Бена Хэккета, думала она. Ей было ненавистно все гончие, заведующий охотой, свита, доезжачий и выжлятники, племянница мистера Тендрила в макинтоше, Джок в твидовом пиджаке и миссис Рэттери в цилиндре и визитке, не подозревающие о косых взглядах жертвователей, Тони, приветливо беседующий с гостями, сумасшедший старичок с терьерами, газетный фотограф, хорошенькая мисс Рипон, мающаяся со своим молодым конем, боком галопирующим по лужайке, конюхи и запасные лошади, никому неведомые зеваки, смиренно пристроившиеся в хвосте, все это были глупые затеи Бена Хэккета. «Вчера ребенок заснул в двенадцатом часу, думала она, так разошелся».
Вскоре кортеж двинулся к Брутонскому лесу; туда надо было ехать по южной аллее, потом через Комптон-Ласт, потом около километра по шоссе, затем по полям.
Джон может доехать только до опушки, распорядился Тони.
Да, сэр, но ведь вреда не будет, если он немножко останется посмотреть, как работают гончие?
Пожалуй, нет.
А если лиса рванет к дому, вреда не будет, если мы, все по тропкам да через воротца, поедем немного следом?
Нет, но Джон может остаться всего на час, не больше.
Вы ведь не захотите, сэр, чтоб я его отправил домой, пока гончие работают, верно ведь, сэр?
Ладно, но пусть к часу будет дома.
Я за ним присмотрю, сэр. Не беспокойся, милок, сказал он Джону, ты у меня поохотишься лучше не надо.
Они подождали, когда лошади проедут, и примерно потрусили сзади. За ними по пятам на первой скорости, в туче выхлопных газов, шли машины. Джон запыхался, его мутило. Громобой мотал головой и грыз трензеля. Он дважды пытался отбиться от охотников и возил Джона по кругу, так что Бен сказал: «Попридержи-ка его, сынок» и подъехал поближе, чтобы в случае, если Громобой понесет, успеть схватить за повод. Внезапно Громобой рванулся решил обойти чью-то лошадь, и Джон от неожиданности чуть не перелетел через голову, но успел ухватиться за седло и виновато посмотрел на Бена.
Я сегодня что-то очень плохо езжу. Как ты думаешь, кто-нибудь заметил?
Не беспокойся, сынок. Охота это тебе не школа верховой езды.
Джок и миссис Рэттери скакали рядом. «А мне нравится эта нелепая лошадь», сказала она. Она сидела по-мужски стоило ей взлететь в седло, как сразу стало ясно, что она прекрасно ездит верхом.
Пигстэнтонцы отметили этот факт с плохо скрытой досадой: он опрокидывал их стойкое убеждение, что если собратья-охотники шуты гороховые и трусы, то уж чужаки и подавно все, как один, невежи и психи, и от них, во избежание беды, надо держаться подальше.
Посреди деревни мисс Рипон едва удалось миновать хлебный фургон. Ее конь то прядал, то пятился, дрожал и крутился на месте, оскользаясь на гудроне. Джон и Бен объехали мисс Рипон, стараясь держаться как можно дальше от ее коня, который грозно косился по сторонам и всхрапывал. Коня этого все отлично знали. Отец мисс Рипон с начала сезона пытался продать его и уже спустил цену до 80 фунтов. При случае конь превосходно брал препятствия, но ездить на нем верхом было сущей пыткой. Неужто отец мисс Рипон и впрямь думал, что, выставляя дочь на посмешище, ему скорее удастся сбыть коня с рук? Хотя с этого сквалыги станется рисковать дочкиной шеей из-за 80 фунтов. Да и вообще, ей какого коня ни дай, она с ним не справится
Вскоре она уже неслась мимо на легком галопе, лицо у нее раскраснелось, пучок волос съехал на сторону; она откинулась назад, натягивая всем весом повод.
Эта девица допрыгается, сказал Джок.
Позже они встретили мисс Рипон у опушки. Конь ее вспотел, уздечка была в мыле, зато он угомонился и щипал пучки осоки, редко раскиданные по лесу. Мисс Рипон, тяжело дыша, трясущимися руками приводила в порядок шляпку, вуаль и волосы. Джон подъехал к Джоку:
Что там происходит, мистер Грант-Мензис?
Гончие обкладывают опушку.
А.
Ну как, доволен?
Ага. Громобой сегодня ужасно норовистый. С ним такого еще не было.
Наконец в лесу протрубил рог. Все собрались на краю большого поля перед воротами. Вернее сказать, все, за исключением мисс Рипон, которую конь несколько минут назад, прямо на середине фразы, умчал по направлению к Хеттон-Хиллз. Через полчаса Джок сказал:
Созывают гончих.
Значит, пустой номер?
Похоже на то.
И надо же, чтоб такое в нашем лесу случилось, сказал Бен. Разговоры всякие пойдут.
И впрямь, пигстэнтонцы, позабыв об оказанном им гостеприимстве, стали вопрошать: чего же ждать, если сам Ласт не охотится, и намекать, будто на прошлой неделе видели, как один из лесников поздно вечером что-то прятал в лесу.
Кортеж снова тронулся прочь от Хеттона. Тут Бен вспомнил о своих обязанностях.
Как вы думаете, сэр, не пора ли отвезти молодого хозяина домой?
А как распорядился мистер Ласт?
Он сказал, что ему можно доехать до опушки. Но до какой не сказал.
Похоже, в таком случае Джону пора домой.
Ой, мистер Мензис!
Что ж делать, поехали, мастер Джон. Хорошенького понемножку.
А я ничего хорошего и не видел.
Если вы сегодня вернетесь вовремя, папаша вам в другой раз позволит поехать.
А может, другого раза не будет? Может, завтра конец света? Ну пожалуйста, Бен! Ну пожалуйста, мистер Мензис!
Просто срам, что лисы не нашли, сказал Бен. Мальчонка заждался.
И все-таки я думаю, что мистер Ласт отправил бы его домой, сказал Джок.
Судьба Джона была решена; гончие пошли в одну сторону, они с Беном в другую. Когда они подъехали к шоссе, Джон чуть не плакал.
Глянь, сказал Бен, чтобы его подбодрить, вон мисс Рипон на своем ненормальном гнедом. Видать, тоже домой едет. Не иначе как упала.
У мисс Рипон шляпа и спина были заляпаны грязью и облеплены мхом. С тех пор как конь понес, прошли полчаса, и они дались ей нелегко.
Я его увожу, сказала она. Не могу сегодня с ним совладать.
И затрусила рядом с ними к деревне.
Я подумала, может, мистер Ласт разрешит мне позвонить вызвать машину. Он так разбушевался, что мне не очень-то хочется добираться на нем домой. Не понимаю, что на него нашло, добавила она, одумавшись. В субботу его брали на охоту. За ним такого раньше не водилось.
На нем впору только мужчине ездить, сказал Бен.
Да с ним и конюх не справляется, а папа и вовсе не хочет к нему подходить, ляпнула уязвленная мисс Рипон. Во всяком случае то есть я думаю, они бы с ним тоже сегодня не справились.
Гнедой, однако, пока вел себя смирно и не отставал от других лошадей. Они шли вровень пони Джона посредине, мисс Рипон с Беном по бокам.
И тут-то все и случилось: у поворота дороги они наткнулись на одноэтажный пригородный автобус. Он и так шел на малой скорости, а завидев лошадей, водитель еще притормозил и прижался к обочине. Племянница мистера Тендрила, чьи надежды на охоту тоже не оправдались, следовала за ними на мотоцикле почти впритык; она, в свою очередь, сбавила скорость, а заметив, что конь мисс Рипон того и гляди взбрыкнет, и вовсе притормозила.
Бен сказал:
Давайте сперва я поеду, мисс. А ваш за мной пойдет. Не дергайте удила, просто хлестаните его разок.
Мисс Рипон в точности выполнила его совет; надо сказать, все вели себя очень разумно.
Они поравнялись с автобусом. Коню мисс Рипон это пришлось не по вкусу, но казалось, все обойдется. Пассажиры, забавляясь, смотрели на них. Как вдруг у мотоцикла, шедшего с выключенной передачей, оглушительно выстрелил мотор.
С перепугу конь мисс Рипон застыл на месте, потом, видя, что опасность угрожает и спереди, и сзади, как и следовало ожидать, отпрянул в сторону и со всего маху двинул пони боком. Джон вылетел из седла и упал на дорогу; гнедой мисс Рипон встал на дыбы и попятился задом от автобуса.
Держите его, мисс. Хлыстом его, хлыстом, кричал Бен. Мальчонка упал.
Мисс Рипон хлестнула коня он взвился и понесся в деревню, но перед тем ударом копыта отбросил Джона в канаву, и тот так и остался там лежать скрюченный, застывший.
Все согласились, что винить тут некого.
Джока и миссис Рэттери новость достигла почти через час они ждали у другой пустой опушки. Полковник Инч отдал приказ прекратить на сегодня охоту и отвести собак в псарни. Стихли голоса, еще пять минут назад заявлявшие, что им доподлинно известно, будто мистер Ласт отдал приказ перестрелять в своем поместье всех лис. Позже, приняв ванну, все отвели душу, дружно накинувшись на отца мисс Рипон, но в тот момент они были потрясены и молчали. Джоку и миссис Рэттери одолжили машину, чтобы они могли сразу же уехать домой, и конюха присмотреть за их лошадьми.
Какой кошмар, сказал Джок, уже в чужой машине, что мы скажем Тони?
Для такого дела менее подходящего человека, чем я, не найти, сказала миссис Рэттери.
Они проехали место, где произошел несчастный случай, тут, обсуждая происшедшее, еще слонялся народ.
Слонялся, обсуждая происшедшее, народ и в зале.
Доктор уже на выходе застегивал пальто.
Умер на месте, сказал он. Удар пришелся в основание черепа. Весьма прискорбно, очень привязался к мальчику. Но винить тут некого.
Были тут и няня, вся в слезах, и мистер Тендрил с племянницей; полицейский, Бен и двое парней, которые помогли принести тело, сидели в людской.
Мальчонку нельзя винить, говорил Бен.
Да, винить тут некого, говорили все.
Мальчонке сегодня весь день, бедняге, не везло, говорил Бен, если кого и винить, так мистера Грант-Мензиса зачем велел ему уехать?
Да, винить тут некого, говорили все.
Тони сидел в библиотеке один. Когда Джок вошел, он сразу сказал:
Надо сообщить Бренде.
А ты знаешь, где ее застать?
Она, скорее всего, на курсах Но не скажешь же ей вот так по телефону Да и потом, Эмброуз пытался дозвониться и туда, и на квартиру, но не дозвонился И что, ну что ей сказать?
Джок молчал. Он стоял у камина спиной к Тони, засунув руки в карманы. Немного погодя Тони сказал:
Вас ведь не было поблизости, верно?
Нет, мы поехали к другой опушке.
Мне сначала сказала племянница мистера Тендрила Потом мы столкнулись с ними, когда его несли к дому, и Бен мне все рассказал Какое потрясение для девушки.
Для мисс Рипон?
Ну да, она только что уехала Она тоже упала и сильно расшиблась. Ее конь споткнулся уже в деревне Бедняжка в ужасном состоянии, а тут ко всему еще и Джон. Она узнала, что сшибла его, много позднее в аптеке, когда ей перевязывали голову. Она поранилась, упав с коня. Состояние у нее ужасное. Я ее отправил домой в машине Ее нельзя винить.
Да, винить тут некого. Просто несчастный случай.
В том-то все и дело, сказал Тони. Несчастный случай. Но как сообщить Бренде?
Одному из нас придется поехать в город.
Да Мне, наверное, придется остаться. Я не могу тебе как следует объяснить почему, но тут всякие дела возникнут. Ужасно просить о таких вещах
Я поеду, сказал Джок.
Тут всякие дела возникнут Доктор говорит, что состоится следствие. Чистейшая формальность, конечно, но страшное потрясение для рипоновской дочки. Ей придется давать показания а состояние у нее ужасное. Надеюсь, я ничего такого ей не сказал. Только что принесли Джона, и я плохо соображал. Вид у нее отчаянный. Похоже, отец ее страшно тиранит Жаль, что нет Бренды. Она умеет с людьми. А я теряюсь.
Мужчины постояли молча.
Тони сказал:
У тебя правда хватит духу поехать в Лондон и сказать Бренде?
Да.
Немного погодя вошла миссис Рэттери.
Приехал полковник Инч, сказала она. Я с ним поговорила. Он хотел выразить вам соболезнование.
Он еще здесь?
Нет, я ему сказала, что вас, наверное, лучше не трогать. Он думал, вам приятно будет услышать, что он остановил охоту.
Очень мило, что он приехал Как провели день, хорошо?
Нет.
Мне очень жаль. На прошлой неделе мы видели лисицу в Брутонском лесу. Мы с Джоном. Джок поедет в Лондон за Брендой.
Я подвезу его на самолете. Так быстрее.
Да, так, конечно, быстрее.
Пойду переоденусь. Я буду готова через десять минут.
Я тоже переоденусь, сказал Джок.
Оставшись один, Тони позвонил. Вошел молодой лакей, он был совсем молодой и в Хеттоне служил недавно.
Передайте, пожалуйста, мистеру Эмброузу, что миссис Рэттери сегодня отбывает. Она улетает вместе с мистером Грант-Мензисом. Ее милость, очевидно, приедет вечерним поездом.
Слушаюсь, сэр.
Их надо покормить перед отъездом. Я буду обедать с ними И позвоните, пожалуйста, полковнику Инчу, поблагодарите за визит, хорошо? Скажите, что я ему напишу. И позвоните еще мистеру Рипону, осведомитесь о здоровье мисс Рипон. И в приход, спросите мистера Тендрила могу ли я повидать его сегодня вечером? Он, случайно, не у нас?