Александр Косенков
Беглец
© Косенков А.Ф., 2022
© ООО «Издательство «Вече», 2022
© ООО «Издательство «Вече», электронная версия, 2022
Сайт издательства www.veche.ru
Беглец
Я сидел в одиночестве за накрытым банкетным столом. Стол, за который пришлось выложить последние из оставшихся от лучшей жизни сбережений, был накрыт на восемь персон. Я пригласил десятерых, ожидая, что придет человек пять. Ну хотя бы трое, в которых я был почти уверен. Не пришел ни один. Бог знает в который раз я посмотрел на часы после оговоренного срока минуло уже полчаса. Ждать больше не имело смысла. Я налил почти полный фужер водки, залпом выпил и поднялся. Тут же, как из-под земли, возник официант.
Если кто-то все-таки объявится, пусть располагаются, пьют, едят. Мы в расчете?
Абсолютно. Хочу подсказать типичная ситуация. На прошлой неделе гражданин тоже, как вы, нервничал. Два часа никого. Стол на четырнадцать с половиной персон. Все как один заявились. Симпозиум затянулся.
А кто был половиной?
Старичок какой-то из академиков. Пить нельзя, горячее тоже. Только овощной салат и минералка. Извиняюсь, хотел поинтересоваться дамы будут?
По-моему, никого уже не будет.
Я почему вопрос задаю Вы одну водку только заказали, а в случае дам можно сухого две-три бутылки.
Не советую. Они тоже водку предпочитают. Оттягиваются после трудового рабочего дня. В общем, хозяйничай, я пошел.
Он сделал еще одну попытку задержать меня.
Такое впечатление, что я вас неоднократно где-то видел. Лицо такое интересное никак не могу вспомнить. Насколько я понимаю у вас сегодня день рождения?
Скорее день прощания.
Еще только один вопрос как узнать гостей? Что они именно за этот стол?
В дверях показался Олег. Сначала осторожно заглянул, но, заметив, что я его вижу, приветственно поднял руку. Почему-то оглянувшись, осторожными шажками двинулся к нам. Мне даже показалось, что он хочет уйти.
Пришлось подойти и взять его под руку.
Нет ничего проще. Вот этот господин всех узнает и встретит. Разрешаю ему быть гостеприимным хозяином застолья.
Не знаю испуганно забормотал Олег. Я, собственно, не рассчитывал Совершенно случайно
Я силой подвел его к столу, отодвинул стул, усадил на свое место.
Не паникуй. За стол уплачено ешь, пей. Если кто-то все-таки придет, извинись за меня. Скажи Скажи, срочно вызвали на монтаж. Утром передача.
Вспомнил, обрадовался официант. По телеку. Передачу ведете. Забыл, как называется
Пока он говорил, Олег торопливо налил себе водки, выпил. Лицо у него сразу залоснилось, глаза из испуганных стали хитровато веселыми.
Правильно, старик! Он снова потянулся за бутылкой. Как бы хреново ни было, марку надо держать. Он снова налил, выпил, потянулся за семгой. Только про монтаж ты зря. Все в курсе, что ни один канал тебя на пушечный выстрел. Ольга лично всех на уши поставила. Навел ты шороху.
Вот именно «шороху». А думал, гром грянет.
Гром у тебя получился на собственную задницу. Результат налицо Он показал на накрытый стол. Такая халява и никого. Знаешь, что она на летучке выдала? Кого с Зелениным увижу, пусть сразу заявление подает.
Вспомнил! оживленно дернулся официант.
Заткнись! посоветовал ему Олег. Меньше знаешь спокойнее спишь. Узнают, как ты тут перед ним прогибался, запросто в канализацию смоют.
Официант исчез.
А ты, выходит, смелый и принципиальный?
Я-то? Скажу, был пьяный в сиську, ничего не помню, ничего не знаю. Поверят запросто.
Счастливо оставаться, сказал я и пошел к выходу.
В дверях путь преградила шумная и веселая толпа артистов местного драмтеатра. Пришли отмечать премьеру. Многие из них меня знали. Встречаясь со мной взглядами, они отводили глаза и торопливо гасили улыбки. И лишь Народный, которому даже в легком подпитии было море по колена, картинно развел руки и громогласно провозгласил:
Безумству храбрых поем мы славу! Старик, разреши пожать твою честную руку. Ты вел себя достойно, но глупо. Если бы мы отказывались от ролей, которые нам не нравятся, театра вообще бы не было. Театр это вечный компромисс между талантом и бездарями. Страдает, как правило, талант.
Сочувствую, сказал я. Но в телевидении в отличие от театра таланты вообще не нужны.
Обойдя Народного, я торопливо спустился по лестнице и вышел на улицу.
Шел дождь. Одиночество во время дождя невыносимо. И особенно невыносимо в большом, переполненном движением и огнями городе. Зонта у меня не было, но и пережидать дождь не имело смысла он явно зарядил на всю ночь. Спешить мне тоже было некуда. Я неторопливо шел под проливным дождем в своем новеньком смокинге, который скоро стал похож на повседневное одеяние бомжа. Скоро мне почему-то стало казаться, что ни один человек, ни одна машина не шли в том направлении, в котором шел я. Все почему-то двигались мне навстречу, перегораживали дорогу, толкали, оборачивались вслед
Не вызвав лифта, я также неторопливо и долго поднимался по лестнице. На площадке седьмого этажа на подоконнике сидела женщина и курила. В полутьме было не разглядеть её лица, да я и не пытался. Наплевать мне было сейчас на всех женщин на свете. Прошел мимо, поднялся на несколько ступенек. Остановил меня насмешливый знакомый голос:
Одно из главных качеств профессионального журналиста умение ждать и делать из происходящего нужные выводы.
Нужные кому? не оборачиваясь, спросил я.
Тому, кто заказывает музыку.
Сейчас для меня, кажется, заказали похоронный марш.
А ты хотел бы Третью симфонию Малера? Пипл не любит такие сложности.
Ужасно хотелось обернуться, но если уж выдерживать взятый тон, то до конца. Я поднялся еще на несколько ступенек, достал из кармана ключи и, не оборачиваясь, сказал:
Если, мадам, вы пришли сказать мне о том, что я безнадежен, то напрасно потратили свое драгоценное время.
Ольга спрыгнула с подоконника, быстро взбежала по лестнице и, подойдя к двери моей квартиры, выжидательно обернулась ко мне:
Как долго ты еще намерен изображать из себя невинную жертву?
Только начинаю входить во вкус.
Не заиграйся. Эта роль может прилипнуть на всю оставшуюся жизнь. Открывай дверь и приглашай в гости. У меня не так много времени.
Зато у меня его теперь вечность и вся оставшаяся жизнь.
Я открыл дверь. Она уверенно вошла в квартиру, безошибочно нашла выключатель.
Раздевайся, вытирайся, переодевайся, а я пока сварю кофе. Есть у тебя кофе?
Поищи.
Не перестаю удивляться умению мужиков раскисать от любого щелчка по носу
Потом она внесла в комнату две чашки крепчайшего кофе, одну из которых отдала мне. Сама села напротив, закурила и, усмехнувшись, сказала:
Положение твое, Боренька, по оценкам не явившихся на прощальный ужин друзей, прямо скажем, неважнецкое. Надеюсь, ты оценил это как надо?
Сам как-нибудь разберусь со своим положением.
Никакого положения. Вакуум. Торричелева пустота. Надеюсь, ты понимаешь, что навсегда закончил свое существование в окрестном эфире? В Москву тебя тоже не пригласят, в ближнее и дальнее зарубежье, тем более. В остатке твоя прежняя профессия учитель русского языка и литературы. «Войну и мир» ты, по-моему, основательно подзабыл, а Салтыкова-Щедрина даже не раскрывал.
Пришла выпить кофе из черепа поверженного врага?
Не преувеличивай какой ты враг? Вся эта история только подняла рейтинг канала. Так что мы тебе должны быть только благодарны.
Хороша благодарность!
В целях воспитания. Прекрасный пример для остальных. Руку кормящего не кусают.
Я-то, дурак, считал, что это мы вас кормим. А вы только перераспределяете заработанное нами. В свою пользу, естественно.
Ты это серьезно или по обыкновению валяешь дурака?
Из-за того, что ты и твой благоверный так и не разобрались в этом вопросе, я и очутился в вакууме. Точное определение, между прочим.
Благоверный ни при чем. Прекрасно знаешь, он добряк. Творческими вопросами занимаюсь я. Это я потребовала, чтобы тебя выкинули к чертовой матери. Перекрыла кислород на других каналах. Давно искала повод, пока ты сам не подставился с этой своей дурацкой передачей.
Спасибо, конечно. Хотелось бы только понять, чем вызвана такая нелюбовь именно ко мне? Не скажу, что мы были друзьями, но, по-моему, у нас были нормальные отношения. Я даже был влюблен в тебя, и ты относилась к этому вполне благосклонно, пока не появился Андрей
Заткнись!
Запросто. Не я затевал этот разговор и не я у тебя в гостях. Не хочешь говорить ради бога. Будем считать, что наши отношения ушли в окончательное прошлое.
Пока мы живы, окончательного ничего не бывает. Насчет наших отношений Будем считать, что они только начинаются.
Не понял.
Ты должен найти Андрея.
Извини, я иногда туго соображаю.
Ты должен найти мне Андрея. Кроме тебя, никто этого не сделает. Все, что с тобой произошло, я устроила специально. Чтобы тебе некуда было деться. Чтобы ты согласился.
Согласился на что?
Найти Андрея.
Зачем?
Я его люблю.
Я с изумлением смотрел на «железную» Ольгу.
Утром следующего дня под изумленными взглядами бывших коллег я прошел коридором студии и вошел в приемную, где толпилось довольно много народа. Беспорядочный гомон общего разговора стих, как по команде. Все уставились на меня.
У себя? спросил я вскочившую со своего стула Аллочку и, не дожидаясь ответа, вошел в кабинет. Но тут же вернулся и, подмигнув совершенно растерявшейся Аллочке, сказал: Кофе. Большую кружку. Без сахара.
Главный редактор канала молча показала мне на кресло рядом с собой. Напротив стоял большой телевизор. Не глядя на меня, Ольга спросила:
Сколько ты вчера выложил на свои похороны?
Извини, забыл.
Она придвинула ко мне несколько крупных купюр.
Хватит?
Смотря на что.
Закажи точно такой стол и пригласи всех, кого приглашал вчера.
Интересный эксперимент. С какой целью?
Хочу лишить тебя последних иллюзий.
С какой целью?
Все с той же воспитательной.
И кого же ты хочешь из меня воспитать?
Человека, который будет верить только мне одной.
Верить или беспрекословно подчиняться?
И то и другое.
Так не бывает.
Почему?
Вера должна основываться на доверии и свободе выбора. Беспрекословное подчинение убивает и то и другое. Слепое подчинение это недоверие к самому себе. А если человек не верит себе, он никогда не поверит другому.
Она задумалась. Потом тихо сказала:
Андрей тоже не хотел зависимости. Ты ведь знаешь, что он исчез за неделю до свадьбы?
Я знаю только, что ты ему отказала и вышла замуж за другого.
Это было потом. После того как он вернулся. Сказал, что еще не оправился после ранения, что боялся сделать меня несчастной. А для меня самым большим несчастьем был его страх.
Страх?
Он не верил мне. Не верил, что я его люблю, что хочу всю жизнь быть с ним рядом.
Извини, но, кажется, у него были основания
Мне показалось, что она меня ударит. В глазах плеснула такая ненависть, что я невольно отодвинулся. Огромным усилием воли она сдержала себя, резко поднялась, прошлась по кабинету, остановилась напротив. Я поневоле смотрел на неё снизу вверх.
Ты еще не приступил к работе, а уже сомневаешься. Если ты не веришь, что я, как сумасшедшая, продолжаю любить его, а он во всяком случае, тогда был без ума от меня, то лучше уходи. Считай, что никакого разговора у нас не было.
И я по-прежнему за кадром?
Навсегда.
Ладно, верю.
Если бы он не любил меня, он бы не исчез.
Парадоксально, но определенный смысл в этом есть. Твой знает об этом?
Я невольно покосился на портрет Леонида, стоявший на столе.
Он прекрасно относился и относится к Андрею. Они были друзьями.
Друзья у Леонида Яковлевича?.. Свежо предание
Снова не веришь. Это в последний раз. Смотри
Она взяла одну из кассет, грудой лежавших на столе, поставила её в видеомагнитофон и включила. На экране телевизора замелькали кадры явно любительской съемки. Совсем юная, очень красивая и очень счастливая Ольга. Дурачащиеся, смеющиеся Андрей и Леонид. Вот они побежали наперегонки по песчаному пляжу. Андрей на несколько шагов опередил Леонида, подбежал к Ольге, подхватил её на руки, закружил. Леонид смеялся
Дверь кабинета распахнулась. На пороге в инвалидном кресле сидел Леонид. Несколько секунд он всматривался в кадры на экране, потом неторопливо подъехал ко мне и протянул руку.
Рад, что ты согласился, спокойно сказал он. И не держи зла. Она считает, что для настоящего творчества нужен мощный импульс. И стимул, соответственно.
Он повернулся к экрану, где в это время был крупный план что-то рассказывающего Андрея.
Когда он исчез, я задействовал все свои связи и легальные, и нелегальные. Полгода ни слуху ни духу. Потом неожиданно письмо. Мои мужики кинулись по адресу, но его там уже не было.
Я ему все расскажу сама, сказала Ольга и с деланой заботливостью отряхнула пиджак мужа от пепла сигареты, которую тот, по своему обыкновению, не выпускал из руки.
Она придумала грандиозную вещь, сказал Леонид, влюбленно и настороженно глядя на Ольгу. Я подсчитал если ты это дело раскрутишь, рейтинг нам обеспечен. «По следу беглеца»! Почему? Куда он бежит? От кого? Что ищет? Это же образ поколения. Интереснее любого детектива.
Эфир еженедельно, в субботу, в 21.30. Ни малейшего срыва. Говори, что хочешь, снимай, что хочешь места, где он был, людей, которые его знали Все. Потом мы сделаем из этого материала классный фильм.
Считаете, что это будет интересно телезрителю, который каждый день такое видит
А вот за это я буду платить тебе и съемочной группе очень большие деньги. За то, чтобы было интересно. Ольга уверена ты справишься.
Вы же сами сказали нужен импульс. Зрителя надо взять за горло, заинтересовать, заставить следить. Я пока не вижу
Увидишь, вмешалась наконец Ольга. Кстати, Леня, Борис приглашает нас завтра в ресторан. Отметим начало воплощения нашего замысла. В кругу близких и верных друзей.
Зачем в ресторан? недовольно поморщился Леонид. Пригласи их к нам. А еще лучше прямо у меня, в кабинете.
Так надо, жестко сказала она и выключила магнитофон.
В кабинет вошла растерянная Аллочка с большой чашкой дымящегося кофе. Леонид взял у неё чашку, поднес ко рту.
Ты же знаешь, что я не пью горячее! закричал он на секретаршу. Сколько можно говорить одно и то же?!
Я вошел в свою комнату с целым пакетом кассет. Раздеваясь, включил телевизор, видеомагнитофон, вывалил кассеты на стол, наугад взял одну, вставил в видик, запустил и бросился ничком на диван, намереваясь весь вечер посвятить изучению врученного мне Ольгой материала. Я ожидал чего угодно, только не кадров, которые появились на экране.
Судя по всему, это были съемки чеченских боевиков. Взрывались машины и бронетранспортеры на дорогах, горели колонны грузовиков, оседали взорванные дома, падали расстреливаемые в упор пленные. Раненых добивали выстрелами в голову. Длинный ряд трупов. Кто-то из боевиков демонстрирует перед камерой отрезанную голову молоденького солдата
Я выключил видеомагнитофон и нервно набрал номер сотового Ольги. Услышав её «Вас слушают», заорал:
Ты что мне подсунула? Я не собираюсь снимать очередной боевик о действиях доблестного спецназа в Чечне.
Начни с седьмой кассеты, спокойно посоветовала Ольга. Если будет непонятно, перезвони.
Положила трубку.
Я нервно прошелся по комнате, пнул ни в чем не повинную, валявшуюся на полу диванную подушку, отыскал в ворохе кассет рекомендованную Ольгой и снова включил видеомагнитофон.
Медленная панорама по госпитальной палате. В ней не меньше десятка тесно составленных коек. На койках раненые. Кто-то спит, кто-то мечется в бреду, кто-то неподвижно и отрешенно глядит перед собой. У одного перевязанные культяшки рук лежат поверх одеяла. У другого вместо лица маска из бинтов с узкой прорезью рта. Третий совершенно голый лежит ничком, уткнувшись лицом в подушку. Вместо спины сплошной вздувшийся ожог