Представляете, Александр Владимирович? Она всё же была с ним на «вы». Ему ночью приснился его дедушка, который так и сказал: мол, сегодня ты будешь убегать от полиции и тебя спасёт дверь подъезда, а за этой дверью живёт твоя любовь! Представляете, это ему всё во сне сказали, он мне поклялся!
Александр Владимирович тоже затянулся сигаретой и задумчиво спросил:
А ты хоть любишь его?
Марина на мгновение задумалась, а потом быстро ответила:
Ну, это ведь судьба. Вы верите в судьбу?
Если бы у меня был голос, я бы засмеялся. Потому что все эти истории про судьбу мы придумали много тысяч лет назад, но каждый раз удивляемся, как легко люди в них верят. И, даже разуверившись, всё равно держатся за них, как за спасительный обломок мачты после кораблекрушения. Везучий юноша Павел Сергеевич Корольков стал возлюбленным Марины и, судя по всему, начал привыкать к этой замечательной роли. Казалось бы, сумасшедшая связь двух молодых людей должна была давать большое количество эфира. Ан нет! Удивительно, но совершенно невинные разговоры, происходившие у Марины с Александром Владимировичем на кухне, выбрасывали в Гиперборею эфир, равноценный шести-семи ночам, полным безудержного молодецкого секса с Корольковым.
Судьба это наши с тобой мечты и, по большому счёту, химеры. Солодилин сощурился, и взгляд его не без удовольствия скользнул по Марининой фигуре, изящно изогнутой для, казалось бы, неудобного сидения на подоконнике.
Марина этот взгляд безошибочно считывала и выгибалась ещё эффектнее:
Вы даже не представляете, как мне с ним хорошо. Мы давно проникли за все возможные запреты.
Солодилин молча закуривал, тоже стряхивал пепел в яркую ночь Тверской и задумчиво спрашивал у юной девы:
Родители-то твои что говорят?
Марина молчала. Родителям она пока ничего не рассказывала про неожиданно объявившуюся любовь. А вот про Солодилина рассказывала. Про Солодилина рассказывать почему-то было не страшно. Мама после некоторого замешательства попыталась выяснить две важные для себя вещи: было ли у них уже что-то с этим пожилым человеком, а если нет, не приставал ли он? Узнав, что нет и не приставал, мама успокоилась. А зря. Потому что на вопрос о приставаниях Марине ответить было не очень просто. Нет, Солодилин точно не приставал, но Марине порой казалось, что именно приставал. И даже, может быть, хотелось, чтобы приставал. Чтобы она ему могла сурово сказать: «Эх, Александр Владимирович! Вы ведь взрослый человек! Ну как вам не стыдно?» Марина всё это живо представляла себе уже много раз, но Солодилин всё не давал повода так сказать. А сказать так очень хотелось. Интересно, что занятая всеми этими мыслями о пятидесятилетнем Солодилине Марина про молодого и перспективного Королькова вспоминала гораздо реже. А ещё с Корольковым было совершенно неинтересно разговаривать. Он всё время нёс какую-то самовлюблённую ахинею про молодёжный протест всех против всего и совершенно не интересовался тем, что, собственно, было интересно Марине.
С Солодилиным всё было по-другому. Тут в основном говорила Марина, сидя на подоконнике, увлечённо размахивая зажжённой сигаретой и поправляя непослушные волосы, которые постоянно и картинно падали на глаза. Александр Владимирович очень внимательно слушал. Иногда он что-то отвечал или рассказывал, но именно Марина всегда задавала тему разговора и всегда ставила в нём точку. С Корольковым так не получалось.
Однажды у Марины с Александром Владимировичем разговор зашёл далеко. Марина, как обычно, сидела на подоконнике, болтала ногами и курила, а Александр Владимирович разливал по бокалам холодное белое вино. Они обсуждали электронную почту, говорили, что в прежние времена настоящие письма шли неделями, иногда месяцами, а теперь достаточно просто нажать кнопку и твоё электронное послание мгновенно окажется перед глазами адресата, который может находиться за много тысяч километров от тебя.
Скажи Иногда Марина сбивалась на «ты», но потом, как правило, исправлялась, и это всегда было очень мило. Вот ты, Александр Владимирович, пробовал когда-нибудь писать письма самому себе, в детство? Ну вот ты уже большой и взрослый и вдруг пишешь письмо тому маленькому мальчику, каким себя помнишь? Марина с интересом повернулась к Солодилину.
Я? Я даже не знаю Солодилин оказался не готов к такому неожиданному вопросу, и Марине очень понравилось, что она застала его врасплох.
Ну вот смотри. Глаза Марины распахнулись шире. Представь, что ты, когда был маленький, мог бы получить письмо от себя взрослого, где ты, взрослый, рассказываешь с высоты своего жизненного опыта сам себе, что хорошо, а что плохо, что правильно, а что неправильно, что стоит делать, а что нет.
Но ты же понимаешь, что такое письмо невозможно себе, юному, туда, в прошлое, отправить?
А вот если было бы можно? Марина упрямо тряхнула чёлкой, которая тут же послушно опустилась на глаза, и теперь потребовалось отработанное красивое движение рукой, чтобы чёлку эту поправить.
Даже не знаю, Солодилин задумался. А ты?
Ну, я ещё ведь совсем маленькая, улыбнулась Марина. У меня просто ещё нет того знания, которое нужно обязательно себе в прошлое из своего будущего передать.
А мне иногда кажется, что вообще нет никакого прошлого и никакого будущего. Есть только настоящее и появляющиеся по мере износа организма человека болезни. Я себя действительно ощущаю абсолютно молодым, а вот подхожу к зеркалу и вижу нет, не молодой всё-таки, усмехнулся Александр Владимирович. По большому счёту, и в старости, и в молодости мы все хотим одного и того же. Просто потом эти желания как-то трансформируются в связи с приобретённым опытом и болезнями, но суть остаётся той же.
Ты в молодости, наверное, был очень симпатичным? Марина улыбнулась, предугадывая ответ.
О да, я был ого-го, послушно ответил Солодилин и решительно махнул холодный бокал белого вина. Он взял со стола телефон, подвигал вперёд-назад разноцветные картинки и, отыскав одну, чёрно-белую, протянул Марине: Вот, гляди! Это я в военном училище.
Марина замерла. Со старой фотографии на неё смотрел молодой симпатичный чёрно-белый нахал, по пояс голый, лохматый и немного задумчивый. Что-то неуловимо знакомое почувствовалось в этом взгляде. Марине показалось, что она точно где-то видела этого молодого красавца. Впрочем, очевидно, что на фотографии был изображён Солодилин, только лет на тридцать моложе.
Слушай, а мы с тобой не могли встречаться раньше? У меня такое впечатление, что я этого парня знаю, Марина справилась с волнением и игриво ткнула пальчиком в экран солодилинского телефона.
Мне почему-то тоже всё время кажется, что мы с тобой встречались раньше, сказал Солодилин очень серьёзно и замолчал. И от этой неожиданной серьёзности и последовавшего за ней молчания фраза приобрела какой-то глубокий и даже мистический смысл.
Марина вначале хотела, смеясь, сказать, что тридцать лет назад обязательно в такого парня влюбилась бы, но она тогда только родилась. Но она внимательно посмотрела на Солодилина и ничего не сказала. Потому что она вдруг отчётливо поняла, что ей и этот Солодилин вполне нравится. Даже вот такой, пятидесятилетний. И что она его действительно где-то видела. Но где? Может, во сне? Так, значит, он ей снился? Марина немного смутилась, а потом неожиданно сказала о другом, но тоже сокровенном:
Представляешь, мне всё время снится какой-то странный сон. Тревожный такой сон, ничего толком из него не помню. Но почему-то твёрдо запомнила из него какие-то странные цифры и буквы. 4к-2492. Что это такое? Что это за 4к-2492? Представляешь, так прямо в память врезались, что я даже именно такой код от двери подъезда сделала, когда помогала нашему дворнику систему устанавливать.
Да, точно, 4к-2492 это наш код в подъезд, повторил Солодилин. Но замок же сломали!
Ну, это сейчас сломали. Это ангелы! Я же рассказывала, как Паше во сне явился его дедушка и сказал, в какую дверь бежать.
Марина, ангелы дверные замки не ломают. Они в лучшем случае их чинят.
В этот самый момент неожиданно громко завибрировал мобильный телефон.
Ой, это Паша! Марина сорвалась с подоконника и торопливо поцеловала Солодилина в щёку. Завтра увидимся!
Она помчалась в прихожую, схватила забытую на вешалке кожаную куртку, махнула Александру Владимировичу и выбежала вон.
Дверь защёлкнулась. Котёнок грустно посмотрел на Солодилина. А Александр Владимирович неторопливо закурил, подошёл к окну и задумчиво сказал то ли котёнку, то ли куда-то в беззвёздное московское небо:
Такие дела, брат
Александр Владимирович даже не представлял себе, насколько невероятно и совсем скоро изменится не только вся его жизнь, не только жизнь Марины, но и жизнь всего человечества. Пока он курил, глядя сверху на шумящую Москву, на всё живое уже надвигалось то, что ни один смертный остановить был бы не в силах, даже если бы и знал об угрозе.
Нет, конечно, мы видали всякое и понимали, что совершенно необходимо немного сократить количество людей для их же блага, одновременно с этим получив большое количество эфира для Гипербореи. Просто мы так давно, по человеческим меркам, этого не делали, что люди совершенно забыли, что такое война или, скажем, эпидемия. Медленно, но неотвратимо пришло время, чтобы им об этом напомнить.
5. Эпидемия
Яркое солнце медленно вошло в зенит и остановилось над великим городом, лежавшим в истоме и опустошённости. Наступила звенящая тишина. Не было слышно обычного в это время многоголосого человеческого гомона.