Продают всё.
Продают бесконечно-горизонтально:
ряды тянутся и тянутся, и тянутся непрекращающейся панорамой.
Продают ярусно-вертикально:
с газетки на асфальте
с рук у живота
с прилавка в ряду
с перекладины над прилавком
и из-под крыши навеса, откуда доставать одежду приходится шестом.
Толпа кишит-колышется червеобразно, студнеобразно.
Всё становится чрезмерным, переливается через край. Цвета из скудных делаются яркими, затем едкими.
Бесконечные ряды вдруг ускоряют своё движенье словно бы в ответ замедлившимся Покупателям,
и ещё ускоряют, и побежали, и вдруг пересеклись, и вновь пересеклись, цвета совсем неестественны, ряды бегут влево, вправо, туда, обратно, сходясь, расходясь, вверх и вниз, быстрей и быстрей, и титры кончились; и возникает шум города.
Нарастая, доходит до fortissimo и обрывается.
НАТ. ДВОР-КОЛОДЕЦ НОЧЬ
Ночь. Замкнутый двор-колодец. Дом частично разрушен. Пробоины окон, перекрытия, одинокие тусклые лампочки. Шум дождя.
На дне колодца у стены стоят ГАМЛЕТ, ГОРАЦИО и МАРЦЕЛЛ.
ГАМЛЕТ
Который час?
ГОРАЦИО
Должно быть, скоро полночь.
MАРЦЕЛЛ
Уже пробило.
ГОРАЦИО
Значит, близко время,
когда виденье примется бродить.
Дождь сечёт лужи. Высоко, в окне какого-то этажа, мерцает свет.
Сильный хлопок.
Все трое прислушиваются.
MАРЦЕЛЛ
Что это значит, принц?
ГАМЛЕТ
Король
сегодня тешится и кутит.
Из обломанной трубы стекает по стене вода. Сквозь звуки дождя всё явственней гул подземный, страшный.
Все трое прижимаются к стене.
ГОРАЦИО
Смотрите вот он!.. Принц! Смотрите!..
Из темноты появляется ПРИЗРАК. Он медленно ступает по мокрым плитам.
Дождь не задевает его. Его плащ и шлем сухие.
Он уже близко.
Манит Гамлета.
Гамлет шагнул от стены.
Марцелл хватает его за руку.
MАРЦЕЛЛ
Не надо, принц! Зачем?..
Гамлет отталкивает Марцелла.
ГАМЛЕТ
(кричит)
Чего бояться?..
Мне жизнь моя дешевле, чем булавка!..
А что он сделает моей душе,
когда она бессмертна, как и он?..
Дождь бьёт ему в лицо.
ГОРАЦИО
Нет, принц Вы не пойдёте Нет
ГАМЛЕТ
Мой рок взывает!..
MАРЦЕЛЛ
Нет!..
Но Гамлет уже на мокрых плитах в нескольких шагах от Призрака.
ГАМЛЕТ
Веди! Я за тобой!
Призрак повернулся и неожиданными скачками уходит к противоположной стене колодца.
Гамлет, спотыкаясь, бежит за ним.
ИНТ. ПОЛУРАЗРУШЕННЫЙ ДОМ НОЧЬ
Лестничная площадка внутри полуразрушенного дома. Дальше лестница обрывается но Призрак продолжает подниматься по невидимым ступеням.
ГАМЛЕТ
Я дальше не пойду.
ПРИЗРАК
Ах, да. Ну ладно, слушай
Над ними висит лампочка; внизу через пролом в стене виден угол кровати.
ГАМЛЕТ
Я готов.
Призрак поворачивается, и мы видим его лицо измождённое.
Сильный порыв ветра. Гамлет хватается за перила.
Вновь слышен страшный подземный гул.
НАТ. ДВОР-КОЛОДЕЦ НОЧЬ
Во дворе у стены Горацио и Марцелл ожидают Гамлета.
Увидели. Бросаются к нему.
MАРЦЕЛЛ
Ну что, мой принц?..
ГОРАЦИО
Скажите!..
ГАМЛЕТ
Поклянитесь
вовек не разглашать того, что было.
Заминка.
ПРИЗРАК ЗА КАДРОМ
Клянитесь!..
ГАМЛЕТ
Вы слышите его из подземелья?..
Клянитесь же!
ГОРАЦИО, MАРЦЕЛЛ
Клянёмся. Да, клянёмся.
ПРИЗРАК ЗА КАДРОМ
Клянитесь!..
ГАМЛЕТ
Переменим место!
Быстро отходит. Горацио и Марцелл торопливо, натыкаясь друг на друга, перебегают за ним.
ПРИЗРАК ЗА КАДРОМ
Клянитесь!..
ГОРАЦИО, MАРЦЕЛЛ
Клянёмся! Клянёмся!
ГАМЛЕТ
А ну-ка, здесь?
Указывает место. Горацио и Марцелл перебегают.
ПРИЗРАК ЗА КАДРОМ
Клянитесь!..
ГОРАЦИО, MАРЦЕЛЛ
Клянёмся!.. Клянёмся!..
Горацио и Марцелл продолжают бегать и клясться тут, там,
а Гамлет уходит от них прочь не оборачиваясь.
ИНТ. КОРИДОРЫ ТЕАТРА ДЕНЬ
РЕЖИССЁР идёт по коридору. Под мышкой папка.
Палец чей? пробует кончик клинка.
Режиссёр идёт. По коридорам, лестницам. Сворачивает, опускается, поднимается.
Рука поглаживает клинок.
Режиссёр идёт.
Странный человек (это ПОЖАРНИК) стоит за углом коридора в явном ожидании. Прислушивается
Слышны шаги. Всё ближе.
Режиссёр выворачивает из-за угла, проходит мимо Пожарника. Не глянул на него.
ИНТ. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ, СЦЕНА ДЕНЬ
Режиссёр входит в зрительный зал.
Ряды, ряды, ряды пустых кресел. Полутьма.
На освещённой сцене к Режиссёру поворачиваются ГЕРТРУДА, Гамлет, ЛАЭРТ, ОЗРИК, КОРОЛЬ.
У Гамлета и Лаэрта в руках рапиры. (Блеснули в движении.)
У Короля и Гертруды кубки. (Только что чокались ими.)
Режиссёр уселся за свой столик.
РЕЖИССЁР
Где помреж?
Стуча каблучками, подбегает с тетрадкой ПОМРЕЖ молодая красавица. Тяжело падает в кресло рядом.
РЕЖИССЁР
(к сцене)
Продолжаем. Вино на стол поставьте.
КОРОЛЬ
(подхватывает, декламирует)
Вино на стол поставьте! Когда Гамлет наносит первый иль второй удар, или даёт ответ при третьей схватке
РЕЖИССЁР
Стоп, стоп! Это я вам. Вы поставьте. Вино.
КОРОЛЬ
(спохватился)
А, да.
Король и Гертруда аккуратно ставят кубки на стол.
РЕЖИССЁР
(заподозрил)
У вас что там, действительно вино?
КОРОЛЬ
(серьёзно)
Нет, нет. Нет.
ГЕРТРУДА
(заверяет)
Нет.
РЕЖИССЁР
Хорошо. Вот отсюда: Гамлет: «Начнём».
ГАМЛЕТ
(Лаэрту)
Начнём.
Скрещивают рапиры.
Бьются. Неубедительно.
РЕЖИССЁР
Стоп. Лаэрт! Кто нападает?
ЛАЭРТ
Я.
РЕЖИССЁР
Так почему ты отступаешь?
КОРОЛЬ
(серьёзно объясняет)
Он его боится.
РЕЖИССЁР
Нет! Он хочет его уничтожить! Начали.
ГАМЛЕТ
(Лаэрту)
Начнём.
ИНТ. ЗА КУЛИСОЙ ДЕНЬ
В глубине за кулисой стоит МОЛОДОЙ МОНТИРОВЩИК. Смотрит на бьющихся (слышны звон клинков и возгласы).
Он совсем молод; и смотрит так, что рот приоткрылся.
ИНТ. СЦЕНА, ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ ДЕНЬ
На сцене поединок Гамлета и Лаэрта.
ГАМЛЕТ
(кричит пугающе)
А-а-а!..
Подступает к Лаэрту.
ЛАЭРТ
(пугает в ответ)
А-а-а!..
Пятится.
Режиссёр смотрит в пол.
ИНТ. ЗА КУЛИСОЙ ДЕНЬ
А Молодой монтировщик смотрит на сцену.
ИНТ. СЦЕНА, ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ ДЕНЬ
Гертруда протягивает к Гамлету руку царственным жестом.
ГЕРТРУДА
Вот, Гамлет, мой платок. Лоб оботри.
Ладонь её пуста.
Гамлет не делает встречного движения. С презрением смотрит на пустую ладонь.
РЕЖИССЁР
(кричит)
Где платок?.. Платок где?..
Все останавливаются.
КОРОЛЬ
Известно, где.
РЕЖИССЁР
Где?..
КОРОЛЬ
Кассио украл.
После секундной паузы все пятеро на сцене смеются.
И Режиссёр тоже.
РЕЖИССЁР
Ладно. Дальше.
(Помрежу, полуобернувшись)
После репетиции ко мне.
Его голос неожиданно жёсток; Помреж откровенно испугана. Но затем вдруг просветлела, начинает улыбаться.
РЕЖИССЁР
(Гертруде)
Дай ему что-нибудь, быстро!
Гертруда засуетилась; откуда-то возникает грязная тряпка.
Двумя пальцами Гертруда протягивает её Гамлету.
ГЕРТРУДА
Вот, Гамлет, мой платок. Лоб оботри.
Гамлет с отвращением смотрит на тряпку.
РЕЖИССЁР
(его сердит задержка)
Ну, бери же, бери!..
Хлопнул ладонью по столику.
Крышка столика едет вверх. Режиссёр успевает уклониться. Хлопнул сбоку по кнопке, крышка ползёт обратно.
Гамлет держит тряпку двумя пальцами.
РЕЖИССЁР
Ну вытирайся, вытирайся!..
Гамлет делает вид, что промокает лоб.
РЕЖИССЁР
Так. Дальше!
Гамлет с облегчением отбрасывает тряпку в сторону.
РЕЖИССЁР
Стоп! Это платок! Материнский платок! Верни ей!
Гамлет поднимает тряпку и с удовольствием вкладывает в руку Гертруде.
Гертруда тихонько морщится.
Пальцы Гамлета обхватывают её кулачок, зажимая в нём тряпку покрепче.
Король сохраняет серьёзность.
ИНТ. БУФЕТ ДЕНЬ
За столиком в углу РОЗЕНКРАНЦ и ГИЛЬДЕНСТЕРН пьют чай, едят пирожные какими-то особенными, нежными движеньями. Не говорят ничего.
БУФЕТЧИЦА неподвижно стоит. Глядит в пространство.
Входит Гертруда размашисто, резко и устало.
ГЕРТРУДА
(хрипло)
Два кофе.
БУФЕТЧИЦА
Два?
ГЕРТРУДА
Да.
БУФЕТЧИЦА
Кофе нет.
ГЕРТРУДА
Ч-чёрт.
Покосилась на Розенкранца и Гильденстерна.
БУФЕТЧИЦА
(вяло)
Чай.
ГЕРТРУДА
Знаю я ваш чай. Давайте сок.
Буфетчица из бутылки-полторашки начинает наливать в стакан. Налила. Остановилась с бутылкой.
БУФЕТЧИЦА
Ой, я не спросила Какой вам?
ГЕРТРУДА
Без разницы. И бутерброд.
БУФЕТЧИЦА
Какой?
ГЕРТРУДА
Ну, этот. Нет, вот тот Да!
Все бутерброды с варёной колбасой.
Со стаканом и бутербродом Гертруда садится за столик самый дальний от Розенкранца и Гильденстерна.
В буфет влетает Помреж.
ПОМРЕЖ
Розенкранц!.. Гильденстерн!.. Срочно к главному режиссёру!
Они жестами показывают, что ещё не закончили.
ПОМРЕЖ
(требует)
Потом, потом! Вернётесь.
Буфетчица вяло тыкает пальцем в калькулятор. Губы шевелятся.
Розенкранц и Гильденстерн надменно проходят мимо Помрежа.
Два ненавидящих взгляда сталкиваются в опустевшем буфете: Помрежа и Гертруды.
Помреж кривится и выскакивает.
ИНТ. КОРИДОРЫ ТЕАТРА ДЕНЬ
Эластичным шагом идут по коридору Розенкранц и Гильденстерн, держась за руки.
ИНТ. ГРИМЁРКА ЛАЭРТА ДЕНЬ
Лаэрт с напряжённым лицом читает газету.
Открывается дверь. На пороге стоит Пожарник.
Лаэрт опускает газету, вперяется в него.
Но Пожарник на Лаэрта не смотрит. С прищуром, неспешно оглядывает гримёрную. Потом поворачивается и выходит.
Дверь остаётся открытой.
Лаэрт разозлённо вскакивает, бросается к ней но она вдруг закрывается сама, у него перед носом. И даже ещё как-то придавливается.
Лаэрт садится на место. Возобновляет чтение.
ИНТ. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ, СЦЕНА ДЕНЬ
Зрительный зал пуст.
И сцена пуста лишь куски декораций. Опущенная падуга.
Выходит из кулисы ТАМАРА с веником, в чёрном халате. Принимается сцену подметать.
Намела горку. На совок и в оркестровую яму.
В ответ раздаётся рёв низкий, страшный.
ТАМАРА
Ай!..
Роняет совок.
ИНТ. ОРКЕСТРОВАЯ ЯМА ДЕНЬ
В оркестровой яме, спиной к сцене, сидит ТУБИСТ обсыпанный мусором. Вглядывается в ноты; пальцы слегка нажимают на клапаны.
Припал к мундштуку. Опять раздаётся рёв теперь на тон выше.
ИНТ. СЦЕНА ДЕНЬ
Тамара метёт торопливо, уже без совка, сразу в яму.
ИНТ. ОРКЕСТРОВАЯ ЯМА ДЕНЬ
Слева и справа от Тубиста сыплется мусор. Тубист не отрывает взгляда от нот.
ИНТ. СЦЕНА ДЕНЬ
Тамара продолжает мести и сбрасывать; и то и дело раздаётся рёв разный по высоте.
ИНТ. КОРИДОРЫ ТЕАТРА ДЕНЬ
ПОЛОНИЙ идёт по театру и приветливо раскланивается со всеми, кто попадается навстречу
с печальным ХУДОЖНИКОМ,
с ТРЕМЯ ДЕВЧУШКАМИ ИЗ ЦЕХОВ,
с Королём,
с ФОРТИНБРАСОМ,
с Горацио одарившим Полония такой же приветливостью,
ещё с кем-то
Доходит до кабинета Режиссёра.
Тут томятся под дверью Розенкранц, Гильденстерн и Помреж.
Увидев Полония, оживают.
ПОМРЕЖ
Самуил Рафаилович!
РОЗЕНКРАНЦ
Самуил Рафаилович!..
Полоний останавливается.
ГИЛЬДЕНСТЕРН
Вы Режиссёра не видели?..
Полоний думает.
ПОЛОНИЙ
(начинает с грустью)
Вы знаете, в последнее время
ПОМРЕЖ
Нет! сейчас! вот сейчас!..
Мимо проходит Марцелл.
МАРЦЕЛЛ
(на ходу)
Он у директора.
РОЗЕНКРАНЦ
(обиделся)
Ну, что такое! Сам же только что вызвал
ПОЛОНИЙ
(разводит руками)
А директор вызвал его.
Двинулся дальше.
ГИЛЬДЕНСТЕРН
(поджимает губы)
Что это за главреж, которого может вызвать директор
ПОМРЕЖ
(защищает Режиссёра)
Он сам к нему пошёл!
РОЗЕНКРАНЦ
(поражён)
Зачем?..
Помреж отворачивается.
ГИЛЬДЕНСТЕРН
(догадался)
Ругаться. Он всё время ходит к нему ругаться.
РОЗЕНКРАНЦ
(озаботился)
Что будем делать?
ГИЛЬДЕНСТЕРН
Ждать?
РОЗЕНКРАНЦ
А сколько?
ГИЛЬДЕНСТЕРН
Как ты думаешь?
Задумываются оба.
ИНТ. КОМНАТКА МОНТИРОВЩИКОВ ДЕНЬ
1-й и 2-й МОНТИРОВЩИКИ пьют водку. Молча и сноровисто.
В сторонке от них Молодой монтировщик читает Шекспира пятый том в издании «Academia».
1-й Монтировщик собрал объедки, кладёт их на пол у пролома в стене.
Оба Монтировщика стоят и отряхиваются от крошек.
Встаёт и Молодой монтировщик, закрывая том.
ИНТ. СЦЕНА ДЕНЬ
Грохочут молотки.
Это 1-й и 2-й Монтировщики сколачивают на сцене какое-то сооружение. Гвозди по-плотницки в сжатых губах.
По-видимому, это замок.
Молодой монтировщик в сторонке от них пилит.
Пилит и задумывается.
ИНТ. КАБИНЕТ РЕЖИССЁРА НОЧЬ
Режиссёр стоит у незашторенного окна. Один на один с заоконной чернотой.
ИНТ. СЦЕНА, ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ ДЕНЬ
Гамлет рапира в кулаке с топотом бросается на Лаэрта.
ГАМЛЕТ
А-а-а!..
Поодаль стоят Озрик и Король; Гертруда сидит в кресле.
РЕЖИССЁР
(в зале за столиком)
Стоп! Всё забыли. Бой! Ставили вам бой?
Гамлет и Лаэрт стоят, опустив рапиры.
ЛАЭРТ
Ставили.
РЕЖИССЁР
Всё забыли. Вы что?
Лаэрт и Гамлет молчат. Гамлет достаёт носовой платочек, вытирает лицо.
РЕЖИССЁР
Ладно. Сейчас о другом.
ОЗРИК
О чём?
РЕЖИССЁР
О смерти.
Гертруда вздрагивает.
Рядом с Режиссёром возникает ЗАВЛИТ слегка растрёпанная, крупная, неуклюжая. В руках листочки.
ЗАВЛИТ
Одну минуточку можно?..
(Почти на ухо, горячечным шёпотом.)
Вот что я написала.
РЕЖИССЁР
(отмахивается)
Потом. Потом.
ЗАВЛИТ
Сейчас. Сейчас. Они просят, они умоляют сегодня, чтоб завтра, чтоб все успели прочитать, вот что я написала.
Режиссёру не удаётся её остановить.
ЗАВЛИТ
(принимается читать; торопливо, но внятно)
Что есть «Гамлет»? Трагедия.
РЕЖИССЁР
(кивает)
Да.
ЗАВЛИТ
Жанр, который сегодня не ставят. Все ставят драму.
РЕЖИССЁР
Ну, почему
Но завлит уже не обращает внимания.
ЗАВЛИТ
Драма это человек против человека. А трагедия это человек против рока. Против судьбы. Против фатума. Против воли небес. Земля и небо.
Показывает руками. Роняет листки. Успевает подхватить.
РЕЖИССЁР
(выраженно одобряет)
Угу.
ЗАВЛИТ
И герой между ними.
РЕЖИССЁР
Так.
ЗАВЛИТ
Счас счас Фатум побеждает! Неизбежно. Но! Тот, кто с ним борется, тот герой. Борьба с фатумом это поступок.
РЕЖИССЁР
Безусловно.
ЗАВЛИТ
(голос набирает силу)
Поступок героя это его смерть! Выбранная им самим. Борьба с неизбежным вот удел героя! И его смерть это пик его жизни!
В осветительской ложе сидит Молодой монтировщик и слушает Завлита.
Завлит окончила чтение.
РЕЖИССЁР
Прекрасно.
Завлиту приятно.
ЗАВЛИТ
И ваша подпись.
РЕЖИССЁР
Под этой мурой?..
Завлит обалдела.
РЕЖИССЁР
(пальцем в Завлита)
Завлит писал завлит пусть и подписывает.
Завлит не может сдержать радости.
ЗАВЛИТ
Спасибо! Спасибо!..
Завлит исчезает.
Режиссёр встаёт.
РЕЖИССЁР
(к сцене; звучно)
Друзья! Сейчас вы все умрёте!
Страшный рёв тубы.
На сцене подскакивают, дёргаются. Гертруда обмякает в кресле.
Режиссёр бежит к оркестровой яме.
РЕЖИССЁР
Стоп, стоп! Нашёл время!.. Ты что?..
Тубист поднимает глаза, не отвечает. Закрывает ноты.
На сцене приводят в чувство Гертруду. Гамлет обмахивает её платочком.
Король, хмурясь, предлагает ему давешнюю тряпку.
ИНТ. ГРИМЁРКИ ДЕНЬ
Пожарник входит в пустую гримёрку. Прищурившись, оглядывает. И выдёргивает из розетки шнур обогревателя. Выходит.
Входит в следующую. Выдёргивает шнур обогревателя.
Входит в следующую гримёрку. Выдёргивает.
Входит в следующую.
Тут шнур не выдёргивается. Пожарник сосредоточенно тянет.
Дёрнул как следует. Вырвалась из стены розетка.
Выходит.
Его акцию сопровождает слышимый в каждой гримёрке по внутренней связи голос Режиссёра.
РЕЖИССЁР ЗА КАДРОМ
Гамлет! Как ты лежишь?.. Нет, не так Вот так, да Нет! Эту руку сюда! А эту сюда А эту сюда Торс напряжён Напряжение в торсе!.. Ну, допустим Гертруда потом, сначала мужчин пройду Король! Внимание! Гамлет умирает, как герой. Лаэрт умирает, как рыцарь. Королева умирает, как мать. Король умирает как негодяй Ты умираешь с огромным трудом, без всякого желания
(В этом месте Пожарник безуспешно тянет шнур.)
РЕЖИССЁР ЗА КАДРОМ
Выдернуть тебя из жизни титаническая задача. И это должно ярко отразиться в твоей позе
(После паузы взрыв смеха. Пожарник вздрагивает.)
РЕЖИССЁР ЗА КАДРОМ
Но всё-таки ты умер. Ничего не поделаешь, воля небес Кто ещё? Озрик. А Озрик жив! Такие, как он, не умирают И даже воля небес да
(В этом месте Пожарник не смог войти в очередную гримёрку.
А больше гримёрок нет.)
ИНТ. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ, СЦЕНА ДЕНЬ
На сцене лежат в различных позах Гамлет, Лаэрт, Король и Гертруда.