У меня родился сын. Истина, которую я не мог до конца познать. Подарок судьбы, который я не мог до конца принять из-за той цены, что пришлось за него заплатить. Я сам сделал этот выбор. Я сам убил свою жену.
Я проснулся в холодном поту за полчаса до будильника. Давно мне не снился тот день, когда жизнь перевернулась на триста шестьдесят градусов. Когда моя жена умерла, чтобы подарить жизнь сыну.
Проторчав в душе лишние десять минут в попытках смыть сладковатый привкус пота и ужасы того дня, я приехал на работу раньше обычного. Лишь бы поскорее взять в руки инструмент и пустить всю свою боль в правильное русло. Но едва я переступил порог офиса, как меня встретил насупленный взгляд Франклина Таннера.
Ко мне. Было его отнюдь не вежливое приветствие. Живо.
Босс не питал ко мне тёплых чувств. Это началось с того самого момента, как я стал отпрашиваться по семейным обстоятельствам, чтобы отвезти Криса на приём к врачу или еженедельные занятия с одним из специалистов узкого профиля. Франклин был единственным, кто знал о болезни моего сына, но это волновало его гораздо меньше законченных проектов и прибыли, капающей в его кошелёк. Он успел устать от моих частых отлучек, а я от его постоянных упрёков. За последний месяц не помню такого дня, чтобы я сбежал с работы пораньше или попросил отгул шестое марта не в счёт поэтому такое холодное отношение изрядно удивило меня.
Прикрыв за собой дверь, я примостился на стул для посетителей напротив стола босса, и приготовил голову для ушата грязи, который тот собирался на меня вылить.
Какого чёрта, Тёрнер? Выпалил Франклин на своём привычном языке.
Можно поконкретнее?
Не смей юлить со мной. Огрызнулся он и сложил руки на груди. Эта поза делала его ещё шире, нежели грознее. Ему бы самому поработать «в поле», чтобы сбросить лишних десять кило, которые подпоясали его от сидячего образа жизни. Слышал, ты свинтил с объекта в субботу. Вот я и спрашиваю, какого чёрта?
Дьявол. Готов поспорить, что племянничек успел настучать на меня. Ему бы такое рвение да в работе цены бы не было.
У меня возникли срочные семейные обстоятельства.
Широкие брови Таннера схлестнулись на переносице.
Я только и слышу, что о твоих семейных обстоятельствах. Когда это закончится?
Когда мой сын поправится. Процедил я. Ах да, этого не случится в этой жизни, поэтому никогда.
Мой грубый ответ разозлил его ещё больше. Губы сжались в тонкую линию и даже побелели от натуги. Я был готов к взрыву, который сметёт этот город с лица земли, но внезапно Таннер заговорил спокойным голосом:
Мне жаль, что с твоим сыном такая беда. Оказывается, даже у дьявола есть сердце! Я понимаю, как тебе тяжело каждый день мотаться от сына к работе. А вот это уж вряд ли. Но и ты пойми меня, Шон. Я не могу постоянно отпускать тебя, как только приспичит. Мой бизнес держится на том, что каждый выполняет свою работу.
Каждый, кроме твоего племянника.
И я добросовестно её выполняю, Франклин.
Если бы это было так, дом МакМилланов давно был бы сдан. Саймон оборвал мне телефон, желая знать, когда уже они смогут перебраться в новый дом. Что мне ему сказать, Шон? Что мой прораб не может выкроить денёк-другой, чтобы закончить ремонт?
Кончики пальцев покалывало от злости. Я еле сдержался, чтобы не сжать ладони в кулаки. Я пропадал на этой чёртовой стройке. Это для сына я не мог выкроить денёк-другой, чтобы сводить его в парк или собрать конструктор. Если бы в мою бригаду не затесался прихвостень Зак Таннер, который дурно влиял на всю команду, мы бы давно со всем управились. Я так и ответил боссу, обернув слова в более изящную обёртку.
Если бы они не прохлаждались и выполняли хотя бы половину из того, что я говорю, всё давно было бы сделано.
Если они тебя не слушаются, парировал Франклин. Выходит, ты плохой начальник, а не они плохие подчинённые.
У каждого своя правда.
Даю тебе три дня, чтобы закончить с МакМилланами, Тёрнер. Постарайся уложиться, иначе можешь собирать свои вещи.
Уж лучше бы он врезал мне по лицу болевой эффект был бы куда сноснее. Я не мог потерять эту работу. Она позволяла оплачивать счета и уверенно стоять на ногах. В других строительных фирмах мне не светит такой же заработок, а без него все мы быстро пойдём ко дну.
Таннер махнул рукой в сторону выхода, выпроваживая меня вон. Разговор был окончен. Предупреждение озвучено. Получите, распишитесь, называется.
К восьми вся бригада собралась на складе и сгруппировалась вокруг Зака Таннера, как утята вокруг мамы-утки. Когда я вклинился в их междусобойчик, он одарил меня напыщенным взглядом, означающим «получил, козёл?». Я не собирался разбираться с ним всё равно из этой схватки мне не выйти победителем, пока на его стороне такая артиллерия, как дядя-начальник.
Инструменты в руки и за работу. Скомандовал я и, захватив всё необходимое, вернулся к пикапу.
Шон. Окликнул Лукас Альворадо, возникая за спиной. Наверняка, он был в курсе моей утренней выволочки и теперь выглядел так, будто собственноручно её учинил. Мне жаль, что так вышло. Зак он не должен был.
Оставь это, Лукас. Что сделано, то сделано. Мне не нужны ни ваши жалость, ни извинения. Мне нужно, чтобы вы взяли себя в руки и закончили этот чёртов ремонт.
Я устал холить и лелеять их, словно детсадовцев. Пусть ополчаться на меня всей бригадой, но я не могу сюсюкаться, пока на кону стоит моя работа и будущее моего сына. Я пытался, как лучше, но теперь буду вести себя с ними, как они того заслуживают. Даже с Лукасом.
Тот понял всё по одному моему взгляду, кивнул и вернулся к своей машине.
Порой кнут действенней пряника. Мы уложились за полтора дня, и даже диверсии Зака Таннера не смогли помешать мне. Как только он отвлекал ребят от работы очередной порцией похабных баек или проставлялся фаст-фудом из «Вистл Бинкис» или «Хард Барбекю», я пресекал его попытки отлынивать на корню. Если раньше я был белым и пушистым, то теперь выпустил когти, и пообещал вычитать по сотне баксов из жалования за каждую минуту простоя. И сработало. Я обзавёлся пятью новыми врагами и пятью послушными работниками. МакМилланы получили свой идеальный дом, а я свой законный гонорар и заодно сохранил место в «Дженерал Констракшн». Двух зайцев, как говорится.
Повезло, в этот раз между проектами случилось четыре дня передышки. Четыре дня, которые я мог с чистой душой провести с сыном. Отоспаться мне не удавалось, потому что я вызвался разгрузить Полин хотя бы на время своих выходных. Приятная жертва, учитывая всё то добро, что тёща подарила мне и своему внуку.
Теперь я вставал ни свет ни заря, надевал её сиреневый передник в горошек и кашеварил на кухне, как прославленный кулинар. Ну ладно, гремел сковородками и пытался не спалить оладьи с бананом, которые так любил Крис. Я почти засыпал над плитой, но это того стоило увидеть сияющее лицо сына, которое всё утро не поддавалась судорогам.
Расписание Криса было таким же плотным, как завеса смога над перерабатывающим заводом. Мы вместе завтракали, после чего я отвозил его в подготовительный класс для детей с особенностями развития, где пятнадцать таких же ребят, как и он, открывали для себя что-то новое и готовились к школе. Я на пять минут задержался у закрытой двери, тайком подглядывая за сыном через стекло. Не мог нарадоваться на то, с каким любопытством он проглатывает каждое слово учительницы. И, стыдно признаться, благодарил небеса, что с атрофией зрительного нерва и атактической формой ДЦП он отделался лёгким испугом. В классе, в двух метрах от него, сидели мальчики и девочки, которые получили дискенетическую форму не могли контролировать свои движения и даже звуки.
Майкл Клэнси мучился эпилептическими припадками. Я собственными глазами видел, насколько это выбивает из колеи. Люси Калхун, та милая девчушка с двумя рыжими хвостиками и россыпью веснушек, переживала припадки генерализированной тревожности и могла разразиться громкими криками просто при виде незнакомца. Дезмонд Брендт, мальчишка с перекошенным взглядом прямо за Крисом, так и не научился чётко выговаривать слова, хотя ему было уже восемь. Мама водила его за ручку, потому что сам он не мог передвигаться без посторонней помощи. Все они, эти маленькие герои, каждый божий день пересиливали себя и ходили на занятия, потому что в сердцах каждого родителя жила надежда.
Мой Крис был умным, сообразительным и любопытным ко всему кругом. Какой отец может мечтать о большем?
Оторвавшись от двери, я поехал домой и, отослав Полин развеяться и заняться хоть чем-то, чего ей хочется, а не что от неё требуется, я прибирал в доме и готовил мало-мальски съедобный обед. После чего снова мчался за Крисом, чтобы отвезти его на физиотерапию, после этого в бассейн, затем на массаж и уроки с дефектологом. Лишь к пяти вечера мы освобождались и заезжали перекусить в «Закуски от бабушки», чтобы разделить бургеры и огромную тарелку картошки-фри на двоих. Были только мы, отец и сын, и это были лучшие моменты за последние недели.
Вечером заезжали Генри с Камиллой, попить чаю и повозиться с племянником. Моего брата Крис боготворил и обожал чуть ли не больше, чем собственного отца. Если бы не костыли, бросался бы к нему с большим задором, нежели в мои объятья. Сперва я тайком умирал от ревности, не желая делить любовь сына с кем-то ещё. Но потом смирился, потому что понял, что его любовь к нам разная. Я был для сына целым миром, тогда как Генри выполнял роль лучшего друга. За шесть лет заботы о больном сыне я растерял эти навыки оставил в приёмных покоях больниц и койках палат. Может, они дожидаются меня где-то там, в бюро находок, но я не питал надежд когда-нибудь их вернуть. Как утерянный бумажник, который подобрал далеко не законопослушный гражданин.
Я был для сына авторитетом и всей вселенной. Крис не мог не чувствовать той тоски, с которой я смотрел на него. Того беспокойства, с которым я подхватывал его на руки, как сломанную куклу, боясь сломать ещё сильнее. Той озлобленности на весь мир за то, что именно мой мальчик переживает муки, которые бы не пережил ни один взрослый. Я был потерянным отцом с кровоточащим сердцем. А Генри таким не был. Он вёл себя с Крисом так, будто был на равных, знал, как играть во все компьютерные игрушки, которые любил и в которые мог играть мой сын, искренне смеялся с его шуток, без той печальной нотки в голосе, которая звучала в моём. И он никогда не показывал виду, что Крис особенный. Что он не такой, как другие дети. Тот самый важный навык, который я так и не освоил.
Сегодня мы не изменили своей традиции и в полшестого уже восседали за любимым столиком у окна, дурачась и споря по поводу того, кто лучший герой «Марвел». Крис боготворил Капитана Америку. Несложно догадаться, ведь он выбирал майки, пижамы и даже костюм на Хэллоуин с его принтом. А мне всегда нравился Соколиный Глаз. Сыну я сказал, это потому, что он классно стреляет из лука. Но на самом деле меня восхищало другое. Рождённый без супергеройских способностей, он всё равно сумел стать супергероем. Хотел бы я быть похожим на него. Рождённый без суперотцовских способностей, стать суперотцом, но я был совсем из другого теста.
Пап, смущённо сказал Крис, когда последний кусочек картошки был благополучно съеден. Это были лучшие четыре дня в моей жизни.
Желудок свело изжогой, но не от жирной еды, от которой я отвык. Когда твой сын скован наручниками детского недуга, хочешь не хочешь, а станешь плаксивым. Хочешь не хочешь, а научишься скрывать слёзы, которые то и дело подкрадываются к глазам. Мы не делали ничего волшебного эти четыре дня, но для моего малыша они были лучшими. Просто потому, что я соизволил быть рядом.
Я потянулся через стол и взъерошил и без того беспорядочный ворох волос на его макушке. Растянул деревянные щёки в улыбке и задохнулся словами:
В моей тоже, дружок. В моей тоже.
Наградой мне стали две ямочки-крошки, блеснувшие на детских щеках от наивной, искренней улыбки.
Ну что, чемпион, в парк или домой?
А мы сыграем в «Скраблс»?
Только если ты будешь поддаваться.
Снова улыбка, но уже с нескрываемым облегчением.
Хорошо. А то я немного устал.
Я подал Крису костыли, «припаркованные» к стене у нашего столика, и помог выбраться из-за стола. Обычно он бурчит и отвергает помощь хочет делать всё сам, даже если приходится прикладывать титанические усилия. Но все эти занятия и лечебные упражнения вымотали его было видно по уставшему лицу, на котором вновь мелькали непроизвольные гримасы.
Мы уже были на полпути к выходу, как в забегаловку зашли новые посетители. Я бы и не обратил на них внимания, если бы в перепонки не врезался знакомый голос, который доводил меня до белого каления. Я поднял голову и схлестнулся взглядами с Заком Таннером. Он тоже заметил меня. И моего сына, с глухим стуком о плиточный пол перебирающего костылями между столиками.
Никто, кроме Франклина, не знал о хвори Криса. Даже удивительно, как некоторые оставались слепы в таком маленьком городе, где каждый день сталкиваешься с кем-то из знакомых. И неизбежная встреча, которой я избегал, случилась именно сейчас, в один из «самых лучших дней» Криса.
В груди кольнуло от выражения лица Таннера, с которым он пялился на моего малыша. Удивление вперемешку с отвращением исказило его молодые черты. Но к этому я давно привык. При виде Криса люди выбирают одну из стратегий: стыдливо отводить глаза, будто его и вовсе не существует, или бессовестно пялиться, как на гастролёра из цирка уродов. Таннер выбрал второй вариант. И всё бы ничего, но я заметил коварный огонёк в его глазах. Триумфальный огонёк, который будто говорил «так тебе и надо».
Мой подопечный удостоил меня лишь кивком и присоединился к приятелю за одним из столиков, провожая нашу неказистую парочку глазами, пока мы окончательно не скрылись из виду. Я чувствовал его обжигающий взгляд на своей спине. Он сгибал меня в три погибели, прижимал к земле многотонным грузом. Ну почему из всех знакомых именно этот придурок попался нам на пути?
Радует лишь одно Крис не заметил, как его разглядывают под микроскопом. Он был слишком мал, чтобы замечать жалостливые взгляды прохожих и благодарные молитвы в их глазах «слава богу, это не мой ребёнок». Как скоро он начнёт всё понимать? Как скоро начнёт чувствовать себя сломанным солдатиком среди новых игрушек?
Глава 4
В пятницу наша бригада прибыла в Голдвью. На новый объект. Двухэтажный коттедж из белого кирпича с гаражом на два парковочных места, которые занимали блестящие «шевроле круз» и «ауди ТТ», будто только из салона. Вдоль окон на нижнем этаже высажены кусты. Летом они наверняка цветут чем-то таким же белым, как и сами стены, но сейчас припорошены лёгким слоем снега, который пока не успел сойти.
Я замер перед выставленной напоказ роскошью, которая мне даже не снилась. Мистер и миссис Беллингтон имели всё, о чём большая половина Рочестера могла только мечтать, но их всё равно что-то не устраивало. Чем больше доход, тем выше запросы. Я успел познать эту вселенскую истину, пока скатывался по денежной траектории в самый низ. Пока меня кормил собственный строительный бизнес, я покупал дорогую технику и мебель ручной работы в «Бассет Миррор», уплетал креветок в бургундском вине пару раз в неделю в ресторанах с Элизабет и мог позволить себе «форд рейнджер» последней модели. Теперь он последнее, что осталось от прошлой жизни. Ни дорогущей техники, ни креветок, ни Элизабет.