Александр и Людмила одновременно вздохнули.
Глава 2
В комнате все не так. Я частично ее узнала, но все равно чувствую, как ее переделали под другого ребенка моего брата.
До болезни мы жили тут вместе. У нас был один книжный шкаф на двоих, один шкаф для одежды с закрывающимися дверями и две абсолютно одинаковые кровати, стоящие у противоположных стен. А еще у нас был один стол на двоих и один компьютер, но Филипп тогда был такой мелкий, что ему не нужно было ни то, ни другое.
Вместо старой кровати Филиппа в комнате стояла гигантская красная машина, где мой брат раньше спал. До моего возвращения.
Теперь Филипп переехал со своими вещами в большую комнату, некоторые ее называют гостиная или зал, но в нашей семье комната большая.
Шкаф с вещами у брата другой он открытый, без вешалок, только полки. Филипп говорит, что так ему удобно и чтобы я не лезла со своими порядками в его пространство.
А я физически не могу никуда залезть. Лежу и смотрю в потолок целыми днями. Папа сделал для Филиппа подвесной потолок в виде ярко-голубого неба с облаками. Красиво, если смотришь несколько секунд, но через пять минут сочные цвета начинают утомлять. Становится сложно концентрироваться. Веки сами смыкаются. И я проваливаюсь в очередной бессвязный сон.
***
Подумай, этот случай для чего он тебе? Что он тебе дал? Вкрадчивым голосом спросила женщина средних лет с не прокрашенными волосами. Она сидела на кухне, и я видела какие кружки стоят на полках в ее шкафу. Кроме ее головы и этих полок я ничего не видела. Это была первая сессия с психологом от больницы, где я лежала в коме. О, опять вспомнила об этом. Мне же никак не дают забыть про тот случай.
Анна? Ты меня слышишь?
Я не реагировала. Замерла и молча смотрела в одну точку. Интересно, можно ли так просидеть оставшиеся 50 минут сеанса?
Аня, для скорейшего выздоровления, важно говорить о том, что ты чувствуешь.
Ладно, я решила, что дам этой дамочке немного информации.
Думаю, что чувствую непонимание.
А попробуй ощутить свои чувства. Не говорить с позиции «думаю», а попытаться понять, прочувствовать что у тебя внутри. Не надо давать этому рациональную оценку.
Хм. Мне надо подумать об этом.
Конечно. И попробуй исключить из своей речи отрицательные коннотации. К примеру, говори «я чувствую растерянность», а не «я чувствую непонимание».
А разве в вашей речи сейчас не прозвучало «не»?
Что я говорила, а ты уже забыла? Нужно спрашивать: «В вашей речи прозвучало «не»?
Я вздохнула и бросила взгляд в правый нижний угол экрана ноутбука. Почему время всегда тянется в противные моменты, и ускоряется в приятные?
Лицо психолога тоже не излучало счастья от нашей беседы. Но деньги за сеанс ей платили, видимо поэтому она продолжала проявлять активность и пыталась спасти эту терапию.
Твое восприятие тела изменилось?
Не понимаю вопрос.
Что ты почувствовала, когда поняла, что за пять лет твое тело изменилось, но ты не была свидетелем этих изменений.
Обиду.
На кого.
На всех.
Почему?
Потому что они живут и радуются, а я я вот такая.
Какая?
Беспомощная. Слабая. когда я произнесла это, по щеке побежала слеза. Я ее смахнула и продолжила, тряпка и размазня! Вот кто я.
Аня, а ты многих людей знаешь, которые перенесли кому?
Ни одного.
Человек, который 5 лет лежал неподвижно, а потом очнулся и продолжил жить свою жизнь: знакомиться с родными, обучать свое тело тому, что оно забыло Какой же силой должен обладать этот человек?
В носу защекотало. Опять захотелось плакать. Я такая чувствительная. Интересно, это от комы или от возраста. Или от всего разом?
Я ничего не делаю сама. Я не принимала то решение жить и бороться. Все сделали они, мои родные. Это они хотят все вернуть, восстановить меня.
А что хочешь ты?
И, правда, что я хочу? Клубничное мороженое? Щуриться от солнца и болтать ногами в море? Начать читать интересную книгу и увлечься так, как в детстве, когда не спала ночами, пропадая в мирах писателей?
Я устала это обсуждать. Мне тяжело. Я хочу спать.
Психолог молча смотрела на меня. Прошло тягостные две минуты.
Что ты хочешь вот прямо сейчас?
Молчать и ничего с вами не обсуждать.
Хорошо.
В смысле?
До конца нашего сеанса осталось двадцать пять минут. Посидим молча. Можешь делать что хочешь.
Правда могу? Я взяла бокс с наушниками, которые дал мне брат. Они были беспроводными. Необычно! Вставляешь в ухо маленькие капельки и слушаешь музыку. Не нужно контролировать провода, переживать, что они зацепятся за что-то.
Я зашла в раздел «новинки» в музыкальном приложении, чтобы быть в курсе хотя бы премьер.
Lana Del Ray запела «There's a picture on the wall», и больше для меня не существовало комнаты с новой обстановкой, психолога, семьи.
***
Посреди комнаты стоял парень, похожий на Артема. Как будто бы его старший брат. Но он был единственным ребенком в семье. Это я помнила. Он мялся с ноги на ногу.
Я отъехала от стола, где перебирала свои бумаги, надеясь вспомнить больше про мою прошлую жизнь, в тот момент, когда он зашел в комнату.
Он молчал. Кто-то должен был начать беседу. И я решила дать ему такую возможность. Склонила голову и внимательно посмотрела ему в глаза. Артем молчал. Я не выдержала и начала беседу.
Красивая куртка, на нем был спортивный костюм, а сверху длинная темно-серая куртка.
Это парка.
Ммм, промычала я. Важная информация для меня.
Послушай, я был в шоке тогда. Я вообще Я не знаю что сказать.
Артем сделал пару шагов в мою сторону и замер. Он смотрел, как побитый щенок.
Я тебя прощаю.
Он шумно выдохнул. В комнате будто лопнул шарик. Стало легко дышать.
Я именно это и хотел сказать «извини», он сел на кровать, перед этим задрав простынь, чтобы ее не испачкать. Как ты догадалась?
Ну, я же тебя знаю, помнишь? я нервно хихикнула. Только тебя и вспомнила через несколько дней после пробуждения, потом Маринку. Родителей, брата не помню.
Похоже на дурацкую комедию.
Как ты меня нашел?
Он нервно рассмеялся.
Я? Филипп меня нашел. Написал в инстаграме. Я не поверил, но он прислал видео с тобой
В смысле?
Прислал запись как вы всей семьей завтракаете. Я думал это развод какой-то. Фотошоп там. Поэтому я затребовал более вещественное доказательство.
На этом моменте уже стало тошно и захотелось закончить разговор. Но оставался один важный вопрос.
Ты встречаешься с кем-то?
Хм да. Давай не будем об этом.
Артем встал, походил по комнате. Я смотрела на этого человека похожего на мою первую любовь. Но не могла поверить насколько же он стал чужой. Он остановился и произнес:
От мамы тебе привет.
Да, единственный мамин сынок. Естественно, он ей рассказал про этот чудо-случай.
М.
Аника, послушай
Он подошел ко мне, я отвернулась. Не хотелось смотреть на него. Не хотелось слышать его голос. Не хотелось помнить его.
Уходи, я устала.
Он тяжело вздохнул.
Похоже у нас тут конкурс на самый драматичный вздох.
Аника, я
Аня, я Аня. Аники больше нет!
Я сорвалась на крик. И заплакала. Затряслась. Стала задыхаться.
В комнату кто-то зашел. В глазах потемнело. Чьи-то руки схватили и стали тормошить. Сопли забили нос. Дышать было тяжело
***
Я стала просыпаться все раньше и раньше. Видимо, организм набрался сил и теперь позволял мне подольше бодрствовать. Вчера я попросила Филиппа поставить коляску прямо у моей кровати. Хотелось хоть раз встать с постели самой, а не ждать, пока папа примчится на помощь.
Я приподнялась на руках и подползла к краю кровати. С трудом, но мне удалось поставить руки на поручни и подтянуть вялую нижнюю часть тела. Ноги хлопнули по полу. Я быстро перевернулась в кресле и уселась. Руками поставила ноги на перекладину. И поехала в сторону двери. Она не была плотно закрыта, и мне удалось тихо ее открыть.
В коридоре пахло блинчиками. Суббота. Мама часто готовила блинчики по субботам.
С радостной улыбкой я въехала на кухню. Но за плитой стоял отец, в фартуке. Он в этот момент отдирал лопаткой кривой блинчик от сковородки, чтобы его перевернуть.
Папа? А где мама?
Он резко развернулся. Лицо его было рассеянным. Он стал смотреть по сторонам. Потом нашел что сказать:
На работе.
В субботу?
Папа забросил на плечо полотенце и отвернулся от меня к плите.
Ну, там совещание какое-то. Коллоквиум. Я не помню.
Это было странно. Они все вели себя странно. Раньше такого не было. Я точно не помню что было в прошлом, но чувствую по-другому.
Почему ты не одел кольцо?
Надел.
Пап?!
Он достал тарелку, отложил на нее пару блинчиков из стопки и поставил тарелку в центр стола.
На вот, поешь. Так много вопросов задаешь. Утро субботы. Зачем мне надевать кольцо?
Затем, что раньше ты всегда ходил с кольцом. Мама всегда надевает. А я еще в больнице заметила, что ты был без кольца.
Аня, тебе сгущенку или сметану? задал вопрос папа.
Такое чувство, что ты хочешь закрыть тему?
Почему чувство? Так и есть. Ешь давай, с этим словами он поставил на стол передо мной и сгущенку, и сметану.
Когда папа вернулся к приготовлению блинчиков, я набрала мамин номер.
Привет! А ты где сейчас?
Эээ, в магазине. Что-то случилось? Я нужна?
Что-то тихо там, в магазине.
Ну, это маленький магазинчик. Тихий такой. Тебе купить что-то?
А потом ты что делаешь?
К вам приду. Домой в смысле. Аня, что за звонки, расспросы?
И у тебя сегодня нет собраний на работе?
Нет. Аня, ты мне объяснишь что происходит?
Неа. Дома поговорим, сказала я и выключила телефон.
Папа задумчиво посмотрел на меня.
Вы от меня что-то скрываете. И я скоро узнаю что именно.
Но мама приехала только вечером.
***
Мы сидели в комнате перед телевизором, смотрели сериал на Netflix. Филипп сказал, что такое сейчас все смотрят и что, если я пролежала пять лет в коме, это не значит, что нужно продолжать оставаться такой древней.
Я набираюсь сил и теперь уже могу посидеть вечером с семьей, а не вырубаться, как раньше.
Мы уже третий день смотрим сериал «Бумажный дом». Начали с первой серии ради меня, т.к. они его уже давно посмотрели и рьяно ждали нового сезона. Но ради меня были готовы вспомнить все и начать с первой серии.
Мамин телефон зазвонил. Он постоянно звонил. Она выходила и только потом брала трубку. Раньше я этого почти не замечала. Но сейчас бросилось в глаза. И она была не очень рада нашим вечерним посиделкам. Постоянно пыталась отправить меня спать пораньше.
Вот и сейчас она вернулась в комнату, вздохнула, посмотрела на нас всех и заявила:
Аня, ты не устала?
Нет.
Может быть на сегодня хватит впечатлений? Доктор сказал постепенно вливаться в эмоциональную жизнь, а не вот так махом. Думаю, смотреть про грабителей это не самая лучшая идея.
Папа нахмурился. Филипп встал и вышел, громко хлопнув дверью. Мама растерянно посмотрела на закрытую дверь, на папу, на меня и прошептала:
Ладно, хотите, тогда смотрите свой сериал, а я съезжу к тете Ларисе. Надо с ней поболтать.
Сейчас?
Мама пожала плечами.
Почему нет?
Потому что твоя дочь недавно чуть не умерла! Она вообще-то много лет лежала в коме! В коме! Ты знаешь что это такое? А теперь вместо вечерних наших посиделок, ты хочешь ехать к тете Ларисе. Что ты за человек?
Аня, не только ведь у тебя бывают проблемы
Я крутанулась на кресле, чтобы встать напротив и видеть ее лицо
«Проблемы»? Так ты называешь мою почти смерть?
Аня
Скажи ей, промямлил отец. Он сидел в кресле, скрючившись, закрыв глаза руками.
Ну? Что ты должна мне сказать?
Александр, не время
Вдруг папа вскочил и встал на середину комнаты.
А когда будет время? Хм? Подскажи-ка?
Прекрати! прикрикнула на него мама.
Нет. Слышишь? Мне надоело ее обманывать. Либо ты расскажешь, либо я.
Мам, пап, что происходит?
Папа зло процедил:
Даю тебе пять минут. Иначе все расскажу я.
Он вышел из комнаты. Хлопнула входная дверь. В этой незнакомой жизни папа курит на лестничной клетке, а потом долго намывает руки, будто хочет смыть с себя не только запах.
Мама вздохнула. Походила по кругу, заламывая руки. Потом села на диван.
Аня, я не знаю как это сказать. Я не знаю как такое вообще говорить. Об этом не пишут в книгах по психологии В общем, я
Я подъехала к ней и посмотрела в ее напряженное лицо. Она будто постарела на двадцать лет, а не на те пять лет, что меня не было рядом.
Аня, когда ты впала в кому, мы все очень страдали. Нам было тяжело: папе, Филиппу, мне. Мы каждый из нас пытался справиться с этим по своему. Принять твою болезнь.
И?
А потом, потом мы с папой стали отдаляться друг от друга. Нам было непросто.
Вам и сейчас непросто.
Мы мало общались, мы все горевали. Мы боялись за тебя, волновались за Филиппа. Мы постоянно бегали между работой и больницей. Все наши разговоры сводились к тому, кто что прочитал про кому. И мы не заметили, как из семьи мы превратились в группу людей, замороченных на медицине
Я могу вас понять.
Послушай. Для отношений между мужчиной и женщиной это очень плохо. Мы больше не были с твоим папой вместе. Мы отдалились. И я Я встретила другого мужчину.
Что?
Да. Так бывает. Мы с твоим папой развелись и я вышла замуж.
Чтоооооо?
Аня, я понимаю, это сложно понять
Как как ты вообще так просто это говоришь?
Ну, я не хотела. Вот так. Но твой отец настоял, чтобы я все рассказала.
Ах, теперь он мой ОТЕЦ! А ты кто? Где ты живешь?
Со своим мужем. Я должна рассказать
Я не хочу ничего знать про него. И знакомиться с ним. И не говори про него. Ни слова!
Хорошо. Не буду. Но ты должна знать
Ничего! Я не хочу ничего знать про тебя и твоего мужика!
Аня, у тебя есть сестра. Эмма.
Горло онемело. Я смотрела на свою мать вытаращенными глазами.
Ты должна знать. Ты можешь не признавать моего мужа, но сестру Эмме два года. Я не думала, что так все обернется
Ты не думала? Ты вообще не думала. Ни обо мне, ни о папе, ни о Филиппе! Только о себе!
Мама усмехнулась. И быстро стерла слезы, выскочившие из глаз.
Да кольцо переодевала для кого все это время? Боялась, что ты заметишь, что оно другое. И вдруг тебе станет плохо.
Я глубоко дышала. Ярость плавилась в солнечном сплетении густым медом и обволакивала пространство вокруг.
Не то что этот, мама махнула головой в сторону коридора, кольцо после развода выкинул, а, когда ты очнулась, не захотел другое купить и носить. Сказал: «пусть Аника все про тебя знает».
Я закрыла уши, прошептав:
Ты. Мне. Отвратительна.
Потому что ему плевать на твое здоровье. Жалости хочет. Но не получит. Слышишь, Аника?!
Мама снова пришла в себя. Тон голоса вновь отдавал учительскими нотками. Даже сквозь плотно прижатые ладони к ушным раковинам, я слышала каждое слово матери.
Она похлопала меня по коленке. Я этого не почувствовала, но увидела. Встала со словами:
Меня Эмма ждет. Фух, хоть можно не скрывать теперь. Позвоню Давиду. Я люблю тебя, моя непутевая Аника.
Мама поцеловала меня в макушку и вышла. Папа вернулся ровно через минуту после того, как его бывшая жена перешагнула порог квартиры.
Все наладится. Мы будем хорошо и дружно жить, неуверенно бросил папа и побежал в ванную.
Я засекла время. Он выключил кран через четырнадцать минут. Вода все смоет, папа?
Глава 3
Мама съехала с квартиры. Вернее, съехала она еще раньше, перед разводом. Но, как только я очнулась, мама придумала вернуться в квартиру и сымитировать семью с картинки на майонезе. По ее словам она хотела рассказать, только позже, когда у меня будут силы услышать правду. Но какая вера ее словам теперь? После разоблачения плести можно что угодно уже.
Теперь мама не скрывает и ночует только у себя дома. Приезжает по субботам, когда Давид выходной и может побыть с Эммой. Раньше по субботам мама забирала к себе Филиппа. Сейчас мы делим мамино время на двоих. Его это бесит. Мне нравится.
Ты все неправильно делаешь, брат легонько толкает маму локтем. Она стоит на коленях рядом с маленьким столиком, где они пятнадцать минут назад рассыпали кинетический песок и возились с ним, пока я читала книгу, лежа на кровати.