Нина использовала время как могла умело: ей было жаль каждой минуты, потерянной или прожитой зря, она была уверена, что нужно уметь находить себе место в любом пространстве, потому что иначе потом будешь жалеть о потерянном, о пробелах, о неисполненном. Она не знала, как рассказать об этом Гане, как объяснить ей, что это путешествие счастье. И хотя та и сама радовалась выпавшей возможности, Нине казалось, что она не понимает этого со всей полнотой.
Утром Нина проснулась от толчка в спину. Это поезд встал на какой-то станции. «Стоянка десять минут», услышала она дребезжащий голос динамика.
Где это мы? спросила она пассажира, курившего в проходе.
Минводы, бросил он, и слова повисли в дыму.
Из форточки пахло влажной землей, кипарисами и скошенной травой. Нина недавно прочла, что травы издают такой запах, потому что это запах страха. Накрапывал легкий дождь.
На станции их взял в оборот болтливый и скользкий носильщик, который, легко подхватив багаж, привел новоиспеченных курортниц к повозке, запряженной тощей клячей, а потом, по меткому замечанию Нины, нагрел на лишние двадцать копеек. Но это казалось неважным: дни, похожие друг на друга и в то же время такие по-разному счастливые, один за другим стали исчезать из календаря.
Воздух, кристально чистый, влажный, туманный, спускался с гор и падал в долину известью, холодными брызгами, солоноватым привкусом. Нина каждое утро выходила на балкон своей комнаты, вытягивала руки, чтобы потом растереть между пальцами прохладные капли.
Деревья вокруг были крупными, листья жирными, влекли за собой запахи цветов и трав, нежных и грубых, всех расцветок и видов. Нина дышала здесь глубоко и свободно, даже как-то неловко стало курить: некрасиво дымить в этот чистый, наполненный воздух.
Умывшись, она брала полотенце, купальный костюм и, зажав портсигар в руке скорее по привычке, чем из потребности, шла к соседней двери. Скреблась, как мышь, отворяла Ганечка заспанная, теплая, в ночной рубашке, застигнутая в центре сна.
Опять ты меня разбудила, как птица певчая, не дала мне досмотреть сон, где я, между прочим, пела на эстраде! В кремовом таком платье, с воланами в рукавах
Что ты говоришь? Мечтательница ты, Ганечка. А знаешь ли ты, что рано вставать полезно? Пойдем плавать, вода по утру бодрящая, воздух мед.
Вставать рано полезно жаворонкам, а совам полезно спать, парировала Ганя, но все равно заходила за ширму и одевалась: купальный костюм в горошек, панама, босоножки.
Владик все еще спал: был, как и мать, любителем подниматься к завтраку; так что они уходили тихо, стараясь не разбудить и выиграть «взрослое» время. Шли по скрипящему гравию к бассейну с минеральной водой. Нина дымила сигаретой, Ганя картинно отмахивалась от дыма. Скинув обувь и полотенца, шли по бортику мимо огромных в потолок монстер, и Ганя, смеясь, показывалась то в одной прорези большого листа, то в другой.
Потом спускались по лестнице в воду. Нина ныряла первой, за ней проторенной дорожкой Ганя: сначала одну белую ногу, потом другую. Нина всем телом чувствовала холод, когда Ганиной щиколотки касалась утренняя вода такие гримасы та строила лицом, ну чисто актриса драмтеатра.
После бассейна, пахнущие водой, с заспанным и оттого капризным Владиком, отправлялись завтракать в огромную парадную залу с шестью мраморными колоннами посередине. Их стол был в центре, так что удобно было рассматривать всех: медлительную старую деву справа, и нервную семейную пару слева, и высоченного, словно гора, полковника у входа.
Еду давали разнообразную после двух суток в поезде и скудной конторской столовки Нину распирало от желания попробовать все: рыбу и мясо, замысловатые сочетания соленого со сладким, например, свеклу с инжиром или сыр с медом или вообще очень странное топинамбур с грушей. Владик каждый день ел только картошку, играл с ребятами и обдирал коленки, спрашивал: а долго мы еще тут будем? Можно ли навсегда? И Нина с удовольствием думала, что еще долго, и Владика этим «долго» утешала, тут же выдумывая какую-нибудь игру, и Ганя однажды спросила ее, почему у нее нет детей, мол, у нее бы так хорошо получилось. Нина ответила, что у нее и сейчас хорошо получается, между прочим, а от прямого ответа ушла: уже справившись с мыслью, что Генрих однажды сочтет ее неполноценной, она не готова была проверять и Ганину реакцию на откровение пусть лучше все это будет тайной, запертой в ее теле.
Процедуры и ей казались скучными: нарзанные ванны, нарзанные орошения, нарзанные души. Через несколько дней Нина чувствовала, что она не человек, а какое-то земноводное, постоянно пребывающее в воде. Кроме водных развлечений были лечебные массаж, парафин, токи. Если бы ее спросили, Нина не смогла бы ответить конкретно, от чего ее лечат может, от города. Никаких специфических заболеваний ни у Нины, ни у Гани не было, но им нравилась забота, с которой здесь все относились к ним. Владик пил воду, ел мороженое и дышал воздухом это было особенно важно: доктор сказал, что у Владика может быть астма и нужно дышать. Так что после своих процедур Нина и Ганя покорно шли с Владиком «на воздух» до самого вечера.
В один из вечеров, оставив Владика на местную тетушку (рупь в час, сказала та, и Нина, закрыв глаза на дороговизну, быстро согласилась), Нина и Ганя одна в брючном костюме, другая в новеньком крепдешиновом платье вышли на главную улицу Кисловодска, зашли в нарзанную галерею и долго плутали там между бюветами. Вода искрилась в свете закатного солнца и щекотала рот пузырьками, и с каждым новым глотком Нина пьянела от счастья. Как будто газ, поселившийся в воде, надувал ее, как воздушный шар, все шире и шире становились ее легкие. Из галереи прошли в глубь парка. Возле колоннады топтался бородатый фотограф в чем-то полосатом, похожем на пижамный костюм.
Девушки, хотите карточку? предложил он, скучая и ни на что не надеясь.
Хотим! весело согласилась Нина.
И он, внезапно оживший, снял их возле цветочного календаря.
Зайдите потом в ателье, сказал он, махнув рукой куда-то в сторону почтамта. Заодно сниму вас в интерьерах.
Темнело, зажглись фонари; Нина с Ганей отправились в глубь парка, хотели взглянуть на Долину роз. По влажному воздуху откуда-то неслась музыка. Нина прислушалась: танго, и они отправились на звук.
На эстраде народу полно: пары танцевали, и так прекрасно и заразительно, что у Гани заныло сердце. Она не сводила глаз с эстрады, жадно всматриваясь в водоворот, где кружились под звуки «Моего последнего танго» юноши и девушки.
Я не умею танцевать, призналась Ганя с сожалением.
Если хочешь, я научу тебя, живо предложила Нина. Идем?
Так сразу? засомневалась Ганя.
Нет, подождем еще два года! со смехом ответила Нина и потащила Ганю за руку в центр площадки.
В это время музыка кончилась, на эстраде расступилась живая человеческая волна: народ спустился подышать, а оркестр заиграл следующую композицию «Дождь идет».
Нина начала наступать на Ганю, а та отступала. Все вокруг них пришло в движение и закружилось, вызывая эйфорию и тошноту. Нина танцевала легко и свободно, словно всю жизнь только этим и занималась, и Ганя могла бы поклясться, что впервые заметила Нинин красивый профиль и сильные руки. Впервые заметила и удивилась. Она почувствовала невесомость вопреки всем законам физики и хотела спросить: неужели танец это все, что требуется для полета? Так мало, оказалось, нужно. У Гани закружилась голова. Впервые не от вина от музыки. Музыка! Как она любила музыку! Ходить в концерты слушать симфонии, фортепианные дивертисменты, романсы. Она любила песни, которые пела мама, которые пел папа, те, что пели они всей семьей под патефон или без всего а капелла. Папа, мама, брат Она забыла. Все забыла. Как они жили. Как весело было в доме ее детства, как все закончилось: отец тяжело заболел, брат погиб на войне, и сейчас Нина вдруг подарила ей это забытое ощущение невесомую радость жизни.
Ганя хотела остановиться, рассказать ей об этом, поблагодарить за все: за чувство защищенности, юг, полет. Ганя не знала, за что еще, но чувствовала: этого недостаточно. За все то, чем Нина ее наградила со дня их встречи в гастрономе, требуется какая-то намного большая награда, и Ганя пока имени ей не нашла.
Нина вдруг легко подняла Ганю, прервав поток ее мыслей, высоко над землей и закружила. Никакого ощущения тяжести, как будто они в воде.
Что ты делаешь? засмеялась Ганя. Опусти меня, мы упадем!
Музыка кончилась, и пришлось возвращаться на землю.
Зайдем в ателье? спросила Нина, дыша рывками, как после быстрого бега.
Конечно. Ты изумительно танцуешь! Почему раньше не говорила?
Да как-то к слову не пришлось.
Зато теперь я знаю это, и ты не отвертишься, мы обязательно сходим на танцы в Москве!
Куда это?
В ЦПКиО, в сад «Эрмитаж», да что там! У нас в Бауманском каждую субботу.
Ну хорошо, хорошо, дай отдышаться только, а то бок закололо. И Нина пробовала отдышаться, уронив голову в Ганино плечо. Пахло вереском, оттого и влекло.
Подошли к фотоателье. Нина постучала, и на пороге появился тот же высокий бородатый мужчина в полосатой пижаме. Он молча смотрел на них, будто не узнавал. Нина улыбнулась ему:
Снимете нас?
Он кивнул и повел их по лестнице на второй этаж. В темном пространстве ателье фотограф, назвавшийся Владимиром, зажигал одну за другой лампы, и из небытия проступали кресла, цветы и гипсовые статуи древнегреческих богинь, весла, ружья, фонарные столбы и другие декорации, и когда он спросил, какой бы они хотели сюжет, Ганя ответила быстро: только мы, без лишнего фона.
Владимир посадил ее на кушетку в огурцах, Нину попросил сесть сбоку на подлокотник так обычно снимают семейные пары, подумалось ей, или партнеров по танцам почему бы и нет. Ослепительная вспышка, еще одна, еще и в глазах у Нины заплясали желтые всполохи.
В санаторий добрались совершенно обессиленные, но счастливые сначала в комнату Гани, проверить Владика. Тот спал, раскинувшись поперек кровати. Уставшие, они упали туда же, с трудом уместившись на свободном крае. Ганя повернулась к Нине и попросила:
Расскажи, что будет дальше?
Нина поцеловала ее в лоб и сказала:
И жили они долго и счастливо!
Ганя кивнула, закрыла глаза и тут же заснула.
Нина лежала тихо, сердце бешено колотилось в горле от неожиданной близости и аромата вереска всему виной этот аромат. Сердце ее переполнилось нежностью, но все, что она могла, долго и без стеснения любоваться Ганечкой, спящим ангелом. Нина всматривалась, насколько позволял свет уличного фонаря, в ее лицо, беззащитное горло, волосы и в каждом выдохе искала ответ: как поступить уйти или остаться? И если остаться то для чего?
Совсем уставшая от внутренней борьбы, Нина накрыла Ганю пледом, все же покинула комнату и через несколько шагов по коридору вошла в свою. Все еще во внутреннем раздрае вышла на балкон перед ней расстилалась огромным полотном южная ночь. Она закурила картина наполнилась дымом. «Это самый длинный день в моей жизни, почему-то подумала она. И самый счастливый».
В груди зудело острое, царапающее сомнение: может, стоило остаться? Нельзя. Потому что Ганя слишком хороша для нее? Слишком красива? Слишком несвободна? И как бы Нина сказала ей, как бы призналась, что больше не может без нее жить? Это стыдно, ужасно стыдно. И стыд этот даже не перед Ганей перед самой собой.
За два дня до отъезда они снова зашли к Владимиру забрать карточки. На фотографиях из ателье их лица были чудовищно серьезными, настолько, что Нина рассмеялась.
Мы будто проглотили гвоздь! сказала она.
Или на нем сидим, согласилась Ганя.
Торжественную картонку с золотыми буквами решено было разместить по приезде на стене в квартире Беккеров, несмотря на уныние, царившее в ней, а вот карточку с Цветочным календарем, доставшуюся Ганечке, хотелось хранить у сердца слишком много в ней было схваченной нежности.
Подпиши, попросила Ганя. Как это водится. На долгую-долгую память.
Для чего тебе долгая память? спросила Нина. Неужели ты сбежишь от меня?
Жизнь длинная, философски сказала Ганя. Пригодится.
Нина думала, что написать на обороте, весь день, не могла подобрать слова; думала за обедом, во время процедур, и на прогулке оставалась задумчивой и молчаливой.
Что-то ты сегодня не в духе, заметила Ганя, когда они делали медленный круг на чертовом колесе (Владик плакал, как в метро: испугался).
Думаю, уклончиво ответила Нина и тут же решилась: Придумала. Давай сюда карточку.
Ганя выудила из сумки фотографию и карандаш, и Нина написала своим идеальным почерком, лучшим из возможных, лучшие из возможных слова.
Август сентябрь
Август выдался очень приятным. Когда обедали на улице, в тарелки то и дело падали семена с берез, приносило ветром первые сухие листья. Генрих работал на даче, поэтому Ганя приезжала на выходных они с Ниной собирали и сушили яблоки, варили варенье из красной и черной смородины в огромном эмалированном тазу с черным пятном посередине.
Иногда выбирались в лес, шли долго-долго, в корзину складывали грибы. Ганя радовалась всему: и сыроежке, и подберезовику. Нина с видом бывалой ищейки натыкалась все время на благородные, белые или красные, предъявляла Гане, и та восхищалась каждый раз как в первый.
В этом году урожай был невероятный. В газетах писали, что на зиму заготовлено триста тонн белого гриба. Нина верила, что грибы выходят на зов, что нужно с ними договориться, и договариваться, как видно, умела, а Ганя просто бегала по лесу, в суматохе сталкиваясь то с тем, то с другим.
К сентябрю распустились тяжелые георгины, красные, как пожар, астры, вытянулись к уходящему солнцу длинные гладиолусы. Андрей привез из города фотокамеру и снимал цветы и Владика, который все время ходил мокрый и грязный: то в канаву упадет, то нырнет под лейку. Потом Ганю и Нину сидящих в кресле, стоящих возле дерева, смотрящих друг на друга.
На этих фото Нина часто потом их пересматривала есть остановленное время, счастливые минуты, и Нина впервые поняла ценность фотографии в целом задержать мгновение, как воздух, при этом продолжая дышать.
До середины сентября они еще ездили на дачу. Заканчивали заниматься заготовками, вытряхивали подушки и одеяла, катались на велосипедах. Когда пошли первые длинные дожди нескончаемые, хмурые, без просвета, они в последний раз переночевали там. Утром с огромными кутулями сели в машину.
Чудесное было лето, сказала Ганя, как будто подвела итоговую черту, глядя в окно на хмурый пейзаж приближающейся Москвы. Вот бы оно не заканчивалось!
Лето прекрасное, согласилась Нина и взяла Ганю за руку. Но не жалей. Будет и следующее лето!
Обещаешь?
Зуб даю!
И они засмеялись случайно найденной цели, обрадовались будущему, которое так четко и ясно себе представляли.
Натку решено было перевезти в город и поселить у Беккеров: у Андрея была аллергия, и Нина, махнув рукой, согласилась держать кошку у себя, чтобы Владик мог приходить и гладить ее. Генрих был не в восторге.
Будет гадить мимо или драть мебель отвезешь ее обратно на дачу, коротко сказал он, и Нина легко согласилась: в том, что у Натки есть дар приспосабливаться и адаптироваться не меньший, чем у самой Нины, она была абсолютно уверена.
Погоды все еще стояли сносные, в Москву грузовиками завезли деревья: липы, ясени, акации, клены, и люди высыпали смотреть, как их сажают на бульварах. Нина с Ганей и Владиком тоже пошли и вместе со всеми, совсем как Первого мая, следили за тем, как большие живые стволы селят в длинные земляные траншеи вдоль широких проспектов. Ганю всегда восхищали деревья их сила, грациозность и рост, и она живо представила, как мощные корни переселенцев вгрызаются в земные глубины под асфальтом и там цепляются чтобы не унесло. Она думала порой, что сама похожа на дерево и вцепляется все время в сильных то в Андрюшу, то в Нину, и спрашивала себя: а не слишком ли она уже оплела их обоих, и кто, интересно, окажется крепче?