Choto! gridò; e subito apparve un omino nero seminudo, con una bella uva sultanina e un braccio secco e sfregiato.
Portate il cavallo alla canoa e pulite il puledro per me.
E rivolgendosi a me, avendo notato il mio cavallo, aggiunse:
Carrizo con il retinto!
Come ha fatto il braccio di quel ragazzo a rompersi in quel modo? -chiesi.
Sono così rozzi, sono così rozzi! È buono solo per badare ai cavalli.
Presto iniziarono a servire il pranzo, mentre io rimasi con Doña Andrea, la madre di Emigdio, che quasi lasciava il suo fazzoletto senza frange, per un quarto d'ora che eravamo sole a parlare.
Emigdio andò a indossare una giacca bianca per sedersi a tavola; ma prima ci presentò una donna nera adornata da un mantello pastuziano con un fazzoletto, che portava appeso a un braccio un asciugamano splendidamente ricamato.
La sala da pranzo è stata la nostra sala da pranzo, il cui arredamento si riduceva a vecchi divani in pelle di mucca, ad alcune pale d'altare raffiguranti santi di Quito, appese in alto sulle pareti non proprio bianche, e a due tavolini decorati con ciotole di frutta e pappagalli in gesso.
A dire il vero, non c'era nulla di eccezionale a pranzo, ma la madre e le sorelle di Emigdio sapevano come organizzarlo. La zuppa di tortilla aromatizzata con le erbe fresche dell'orto, i platani fritti, la carne tagliuzzata e le ciambelle di farina di mais, l'eccellente cioccolato locale, il formaggio di pietra, il pane al latte e l'acqua servita in grandi brocche d'argento non lasciavano nulla a desiderare.
Mentre pranzavamo, ho intravisto una delle ragazze che sbirciava da una porta semiaperta; e il suo bel visino, illuminato da occhi neri come cammei, mi ha suggerito che ciò che nascondeva doveva essere molto in armonia con ciò che mostrava.
Salutai la signora Andrea alle undici, perché avevamo deciso di andare a vedere Don Ignacio nei paddock dove faceva il rodeo, e di approfittare della gita per fare un bagno nell'Amaime.
Emigdio si spogliò della giacca e la sostituì con una ruana filettata; si tolse gli stivali a calza per indossare delle espadrillas logore; si allacciò una calzamaglia bianca di pelle di capra pelosa; indossò un grande cappello Suaza con una copertura di percalle bianco e montò sul puledro, prendendo la precauzione di bendarlo prima con un fazzoletto. Mentre il puledro si raggomitolava e nascondeva la coda tra le gambe, il cavaliere gli gridò: "Vieni con il tuo inganno!" scaricando immediatamente due sonore frustate con il lamantino Palmiran che brandiva. Così, dopo due o tre corcovo che non riuscirono nemmeno a smuovere il signore in sella alla sua chocontana, montai e partimmo.
Quando raggiungemmo il luogo del rodeo, distante dalla casa più di mezza lega, il mio compagno, dopo aver approfittato del primo piano apparente per girare e grattare il cavallo, entrò in una conversazione a braccio di ferro con me. Mi spiegò tutto quello che sapeva sulle pretese matrimoniali di Carlos, con il quale aveva ripreso l'amicizia da quando si erano incontrati di nuovo nel Cauca.
Che ne dici? -, finì per chiedermi.
Schivai furbescamente la risposta; e lui continuò:
A che serve negarlo? Charles è un ragazzo che lavora: una volta convinto che non può diventare un piantatore se prima non mette da parte i guanti e l'ombrello, deve fare bene. Mi prende ancora in giro perché prendo il lazo, costruisco una staccionata e faccio il barbeque al mulo; ma lui deve fare lo stesso o fallire. Non l'avete visto?
No.
Credi che non vada al fiume a fare il bagno quando il sole è forte, e che se non gli sellano il cavallo non vada a cavallo; tutto questo perché non vuole abbronzarsi e sporcarsi le mani? Per il resto, è un gentiluomo, questo è certo: non più tardi di otto giorni fa mi ha tirato fuori dai guai prestandomi duecento patacones che mi servivano per comprare delle giovenche. Lui sa che non si lascia sprecare; ma questo è ciò che si chiama servire in tempo. Per quanto riguarda il suo matrimonio ti dico una cosa, se ti offri di non bruciarti.
Dica, amico, dica quello che vuole.
Nella vostra casa sembrano vivere con molto tono; e mi sembra che una di quelle bambine cresciute in mezzo alla fuliggine, come quelle dei racconti, debba essere trattata come una cosa benedetta.
Rise e continuò:
Dico questo perché Don Jerónimo, il padre di Carlos, ha più gusci di un siete-cueros ed è duro come un peperoncino. Mio padre non può vederlo perché l'ha coinvolto in una disputa fondiaria e non so cos'altro. Il giorno in cui lo trova, la sera dobbiamo mettergli un unguento di yerba mora e dargli un massaggio di aguardiente con malambo.
Eravamo arrivati al luogo del rodeo. In mezzo al recinto, all'ombra di un albero di guásimo e tra la polvere sollevata dai tori in movimento, scoprii Don Ignacio, che si avvicinò per salutarmi. Cavalcava un quarto di cavallo rosa e rozzo, bardato con una tartaruga la cui lucentezza e decadenza ne proclamavano i meriti. La scarna figura del ricco proprietario era così decorata: pauldrons leonini malandati con tomaie; speroni d'argento con fibbie; una giacca di panno non impacchettata e una ruana bianca sovraccarica di amido; a coronare il tutto, un enorme cappello Jipijapa, di quelli che si chiamano quando chi li indossa galoppa: Sotto la sua ombra, il grande naso e i piccoli occhi azzurri di Don Ignacio facevano lo stesso gioco della testa di un paletón impagliato, dei granati che porta per pupille e del lungo becco.
Raccontai a Don Ignacio quello che mio padre mi aveva detto sul bestiame che avrebbero ingrassato insieme.
Rispose: "Va tutto bene", disse, "Si vede che le manze non possono migliorare: sembrano tutte delle torri. Non vuoi entrare e divertirti un po'?
Gli occhi di Emigdio si sono spalancati a guardare i cowboy al lavoro nel recinto.
Ah tuso! -gridò; "attenzione a non allentare il pial.... Alla coda! Alla coda!
Mi scusai con Don Ignacio, ringraziandolo allo stesso tempo; lui continuò:
Niente, niente; i bogotani hanno paura del sole e dei tori feroci; per questo i ragazzi sono viziati nelle scuole. Non lasciate che vi menta, quel bel ragazzo, figlio di don Chomo: alle sette del mattino l'ho incontrato sulla strada, infagottato con una sciarpa, in modo che si vedesse solo un occhio, e con un ombrello!.... Voi, a quanto vedo, non usate nemmeno queste cose.
In quel momento, il cowboy gridava, con il marchio rovente in mano, applicandolo alla paletta di diversi tori sdraiati e legati nel recinto: "Un altro un altro".... Ognuno di questi gridi era seguito da un muggito, e Don Ignacio usava il suo coltellino per fare un'altra tacca su un bastone di guasimo che serviva da foete.
Poiché il bestiame poteva essere pericoloso quando si alzava, Don Ignacio, dopo aver ricevuto il mio saluto, si mise al sicuro entrando in un recinto vicino.
Il posto scelto da Emigdio sul fiume era il migliore per godersi il bagno che le acque dell'Amaime offrono in estate, soprattutto nel momento in cui abbiamo raggiunto le sue sponde.
I guabos churimos, sui cui fiori svolazzavano migliaia di smeraldi, ci offrivano un'ombra fitta e una lettiera di foglie ammortizzata dove stendevamo le nostre ruane. Sul fondo della profonda pozza che si trovava ai nostri piedi, erano visibili anche i sassolini più piccoli e le sardine d'argento si divertivano. In basso, sui sassi non coperti dalle correnti, aironi blu e garzette bianche pescavano facendo capolino o pettinando il loro piumaggio. Sulla spiaggia antistante, belle mucche erano sdraiate sulla spiaggia; le ara nascoste tra le fronde degli alberi di cachimbo chiacchieravano a bassa voce; e sdraiato sui rami alti, un gruppo di scimmie dormiva in pigro abbandono. Le cicale risuonavano ovunque con il loro canto monotono. Uno o due scoiattoli curiosi facevano capolino tra le canne e sparivano rapidamente. Più avanti nella giungla si sentiva di tanto in tanto il trillo malinconico dei chilacoas.
Appendi la calzamaglia lontano da qui", dissi a Emigdio, "altrimenti usciremo dal bagno con il mal di testa.
Rise di cuore, guardandomi mentre li posavo sulla forcella di un albero lontano:
Vuoi che tutto profumi di rose? L'uomo deve puzzare come una capra.
Certo; e per dimostrare che ci credete, portate nella calzamaglia tutto il muschio di un capraio.
Durante il nostro bagno, sia che fosse la notte e le rive di un bel fiume a farmi sentire incline a confidarmi con lui, sia che fosse perché mi ero dato da fare perché il mio amico si confidasse con me, mi confessò che, dopo aver conservato per qualche tempo il ricordo di Micaelina come una reliquia, si era innamorato perdutamente di una bella ñapanguita, una debolezza che cercava di nascondere alla malizia di don Ignacio, poiché quest'ultimo avrebbe cercato di ostacolarlo, perché la ragazza non era una signora; E alla fine ragionò così:
Come se potesse essere conveniente per me sposare una signora, in modo da doverla servire invece di essere servito! E per quanto io sia un gentiluomo, cosa mai potrei fare con una donna del genere? Ma se conoscessi Zoila? Cavolo! Non vi annoio; ne fareste addirittura dei versi; che versi! Vi verrebbe l'acquolina in bocca: i suoi occhi potrebbero far vedere un cieco; ha la risata più furba, i piedi più belli e un girovita che....
Lentamente", lo interruppi: "Vuoi dire che sei così freneticamente innamorato che annegherai se non la sposi?
Mi sposo anche se la trappola mi prende!
Con una donna del villaggio? Senza il consenso di tuo padre? Capisco: sei un uomo di barba e devi sapere cosa stai facendo. E Charles ha qualche notizia di tutto questo?
Dio non voglia! Dio non voglia! A Buga ce l'hanno nel palmo delle mani e cosa vuoi che ci sia nella loro bocca? Fortunatamente Zoila vive a San Pedro e va a Buga solo ogni tanto.
Ma tu me lo mostreresti.
Per te è un'altra cosa; ti porterò con me ogni giorno che vorrai.
Alle tre del pomeriggio mi separai da Emigdio, scusandomi in mille modi per non aver mangiato con lui, e alle quattro sarei tornato a casa.
Capitolo XX
Mia madre ed Emma uscirono nel corridoio per incontrarmi. Mio padre era uscito per visitare la fabbrica.
Poco dopo fui chiamata in sala da pranzo e non tardai ad andarci, perché lì mi aspettavo di trovare Maria; ma fui ingannata; e quando chiesi a mia madre di lei, lei mi rispose:
Dato che i signori arriveranno domani, le ragazze sono impegnate a preparare dei dolci; credo che li abbiano finiti e che arriveranno adesso.
Stavo per alzarmi da tavola quando José, che stava salendo dalla valle verso la montagna con due muli carichi di canna-brava, si fermò sull'altura che dominava l'interno e mi gridò:
Buon pomeriggio! Non posso arrivare perché ho una chúcara e si sta facendo buio. Vi lascio un messaggio con le ragazze. Siate molto presto domani, perché la cosa accadrà sicuramente.
Bene", risposi, "verrò molto presto e saluterò tutti.
Non dimenticate i pellet!
E sventolando il cappello, continuò a salire le scale.
Andai in camera mia a preparare il fucile, non tanto perché avesse bisogno di essere pulito, quanto perché cercavo una scusa per non rimanere in sala da pranzo, dove finalmente Maria non si fece vedere.
Avevo una scatola di pistoni aperta in mano quando vidi Maria venire verso di me, portandomi il caffè, che assaggiò con un cucchiaio prima di vedermi.
I pistoni si sono rovesciati sul pavimento non appena si è avvicinato a me.
Senza decidersi a guardarmi, mi augurò la buona sera e, appoggiando il piattino e la tazza sulla ringhiera con mano instabile, cercò per un istante con occhi vigliacchi i miei, che la fecero arrossire; poi, inginocchiandosi, cominciò a raccogliere i pistoni.
Non farlo", dissi, "lo farò dopo".
Ho un ottimo occhio per le piccole cose", rispose; "vediamo la scatoletta.
Si protese verso di lei, esclamando alla sua vista:
Oh, sono stati tutti annaffiati!
Non era pieno", osservai, aiutandolo.
E che domani avrai bisogno di questi", disse, soffiando via la polvere da quelli che teneva nel palmo roseo di una mano.
Perché domani e perché questi?
Perché, dato che questa caccia è pericolosa, penso che sbagliare un colpo sarebbe terribile, e so dalla scatoletta che questi sono quelli che il dottore le ha dato l'altro giorno, dicendo che erano inglesi e molto buoni.....
Si sente tutto.
A volte avrei dato qualsiasi cosa per non sentire. Forse sarebbe meglio non fare questa caccia.... José ti ha lasciato un messaggio con noi.
Vuoi che non vada?
E come potrei pretendere questo?
Perché no?
Mi guardò e non rispose.
Penso che non ci sia altro", disse, alzandosi in piedi e guardando il pavimento intorno a sé; "vado. Il caffè sarà già freddo.
Provatelo.
Ma non finire di caricare quel fucile adesso..... È buono", aggiunse, toccando la tazza.
Metto via la pistola e la prendo; ma non andate via.
Ero entrato nella mia stanza e ne ero uscito.
C'è molto da fare lì dentro.
Oh, sì", risposi, "preparo i dolci e le serate di gala per domani, quindi te ne vai?
Fece un movimento con le spalle, inclinando contemporaneamente la testa da un lato, che significava: come volete.
Ti devo una spiegazione", dissi avvicinandomi a lei. Vuoi ascoltarmi?
Non ho detto che ci sono cose che non vorrei sentire? rispose, facendo tintinnare i pistoni all'interno della scatola.
Pensavo che quello che
È vero quello che state per dire, è vero quello che credete.
Cosa?
Che io ti ascolti, ma non questa volta.
Devi aver pensato male di me in questi giorni!
Ha letto, senza rispondermi, le scritte sul registratore di cassa.
Non vi dirò nulla, dunque; ma ditemi cosa avete supposto.
Che senso ha?
Vuoi dire che non mi permetti nemmeno di scusarmi con te?
Quello che vorrei sapere è perché l'avete fatto; ma ho paura di saperlo, perché non ne ho dato alcuna ragione; e ho sempre pensato che ne aveste qualcuna che io non avrei saputo..... Ma visto che sembri essere di nuovo felice, lo sono anch'io.
Non mi merito che tu sia così buono come lo sei con me.
Forse sono io che non merito....
Sono stato ingiusto con te e, se lo permetti, ti chiedo in ginocchio di perdonarmi.
I suoi occhi, a lungo velati, brillarono di tutta la loro bellezza ed egli esclamò:
Oh, no, mio Dio! Ho dimenticato tutto mi sentite bene? Tutto! Ma a una condizione", aggiunse dopo una breve pausa.
Tutto quello che volete.
Il giorno in cui farò o dirò qualcosa che ti dispiacerà, tu me lo dirai e io non lo farò o non lo dirò mai più. Non è facile?
E non dovrei pretendere lo stesso da voi?
No, perché non posso consigliarvi, né so sempre se quello che penso è meglio; inoltre, sapete quello che sto per dirvi, prima che ve lo dica io.
Sei sicura, dunque, che vivrai convinta che ti amo con tutta l'anima? -dissi, con voce bassa e commossa.
Sì, sì", rispose a bassa voce; e quasi toccandomi le labbra con una mano per indicarmi di stare tranquilla, fece qualche passo verso il salotto.
Che cosa hai intenzione di fare? -Dissi.
Non senti che John mi chiama e piange perché non mi trova?
Indeciso per un attimo, nel suo sorriso c'era una tale dolcezza e un tale languore amoroso nel suo sguardo, che lei era già sparita e io la stavo ancora guardando estasiato.
Capitolo XXI
Il giorno dopo, all'alba, presi la strada della montagna, accompagnato da Juan Angel, che portava alcuni regali di mia madre per Luisa e le bambine. Mayo ci seguì: la sua fedeltà era superiore a qualsiasi castigo, nonostante alcune brutte esperienze che aveva avuto in questo tipo di spedizioni, indegne dei suoi anni.
Dopo il ponte sul fiume, incontrammo José e suo nipote Braulio, che erano già venuti a cercarmi. Braulio mi parlò del suo progetto di caccia, che si era ridotto a colpire con precisione una tigre famosa nelle vicinanze, che aveva ucciso alcuni agnelli. Aveva seguito le tracce dell'animale e scoperto una delle sue tane alla sorgente del fiume, a più di mezza lega sopra il possedimento.