Вы вы что?
А что я?
Вы же вы же её убили!
Никого я не убивала!
Да как же эту женщину
Какую женщину? Нет никакой женщины, женщина где бывает?
Ну дома, на улице, на работе
Да не про это я женщина бывает в настоящем! А если в настоящем её нет, её вообще нет, понимаете?
Пожалуй вы правы.
Вот то-то же. Ну, все, я побежала.
К-куда?
Да на самолет же опоздаю, мне в Марсель, на выставке чертежи свои показать
А эта
Какая эта?
Ну, эта, которая
Да нету никакой этой-которой, что вы, в самом-то деле
Инга бежит, придерживает два будущих, свое и не свое, свое оставила на всякий случай, даром, что не знает, что там
Просто дверь
обычно стараюсь не задерживаться в одной и той же спальне больше чем на одну ночь хотя бывает и исключения, порой появляюсь все там же несколько ночей подряд, о таком доме начинают ходить легенды, слухи, люди или в страхе сбегают оттуда, или наоборот, стараются купить этот дом подороже. Иногда прихожу осторожно в момент, когда человек еще не проснулся, но уже не спит иногда появляюсь в момент пробуждения, но не утром, а среди ночи, где-нибудь часа в три. Чтобы человек зажег ночник, и в тусклом свете ночника увидел меня.
Иногда я играю с людьми, что поделать, все мы не без греха если кто-то тянется ко мне и хочет узнать обо мне побольше, я исчезаю и появляюсь только тогда, когда человек уже забыл про меня, и снова исчезаю, оставляя только сон о себе. А если кто-то меня боится, я наоборот появляюсь намного чаще, нет, не до такой степени, чтобы лишить покоя и сна, но все-таки чтобы растревожить.
Если честно, я не понимаю, чего именно они боятся, ведь если разобраться, во мне нет ничего такого я просто дверь в стене, ничего больше, чего тут можно бояться, а ведь пугаются же, в страхе выбегают из комнаты, боятся спать там, где я появляюсь, заколачивают двери в спальню, как будто можно заколотить меня.
Летом я часто перебираюсь из комнаты в комнату, из дома в дом, осенью ближе к зиме наоборот выбираю какой-нибудь особняк, чтобы поселиться там. Люди даже вешают на двери и окна обереги, чтобы отпугнуть меня. Когда я вижу такой дом, то стараюсь миновать его чтобы не потревожить хозяев. Хотя иногда люди наоборот оставляют какие-то амулеты, должные меня приманить. Я не могу понять, чем отличаются одни амулеты от других поэтому извините, если вы меня звали, а я не пришла, или наоборот, хотели меня прогнать, а потом просыпаетесь среди ночи а я в стене
И извините, если не угадала с вашими ожиданиями, бывает, вы ждали красивую кованую дверь, а появилась деревянная и обшарпанная, или вы ждали уютную маленькую дверцу, а перед вами что-то такое официальное, как в офисе
Иногда подыгрываю тем, кто особо внимателен ко мне пускаю из-под щели лучик света, или даже мелькание теней, как будто там чьи-то шаги. Пару раз даже подбрасывала голоса, говорящие на неведомом языке.
Многие пытались открыть меня, но еще никому это не удавалось: ко мне нет ни одного ключа, а случаи, когда у меня были замки, можно пересчитать по пальцам. Люди ищут какие-то способы меня открыть, и не понимают, что я просто дверь, дверь в стене, и ничего больше, и я никуда не веду
Ржавый сон
этот сон дал мне бесконечно мало, и в то же время бесконечно много как впрочем и всегда дают сны, мало и много одновременно, и сиди, гадай, что это было, удача или неудача, или опять же и то и другое вместе, а у снов иначе не бывает.
рельсы спереди тоже были ржавые (во сне, во сне, да), и в общем-то мало отличалось то, что впереди, и то, что сзади, но каким-то образом знали, что состав нужно двигать вперед, и поторапливаться, пока не настигла ржавчина. Даже здесь, где проходил состав, ржавчина настигала повсюду, на рельсах, на самом составе, на остатках городов по сторонам дороги я все думал, куда там делись люди, и были ли они вообще сон не отвечал. Сны вообще никогда не отвечают на вопросы, а может, это просто мы до сих пор не научились их задавать.
Мне досталась комната в самом дальнем конце состава, чтобы можно было видеть ржавчину бесконечно далеко, как она взметается рыжей пылью, маленькими вихрями, пожирающими стены домов.
Останавливались на неведомо кем поставленных остановках, выходили в то, что можно было считать городами, смотрели на полуразрушенные дома, в которых окна почему-то зарастали кирпичами. Мне нельзя было выходить, потому что ну потому что, то ли во сне мне еще было слишком мало лет, то ли женщинам было нельзя, хотя нет, женщины там были, уходили вместе с мужчинами к заброшенным городам. Или у меня была какая-то не та национальность, потому что сон был английский/немецкий/французский/китайский/нужное подчеркнуть, а я ничего из вышеперечисленного. Или там надо было что-то уметь, чего я не умею, или
В общем, мне пришлось найти какую-то вещь, которая делает человека невидимым сон даже толком не объяснил, что это за вещь, и тайно пойти со всеми в полуобвалившиеся дома и окна, заросшие кирпичами. Нужно было что-то собирать, что-то ценное, сон не сказал, что именно, мы подсвечивали коридоры и комнаты фонариками, в углу одной из комнат пряталось что-то страшное, а сон даже не дал мне толком испугаться
Нужно было собирать что-то, сон даже не показал, что именно и я покорно иду по коридорам, дергаю за ручки, дорогие, изящные, они отваливаются, падают мне в ладони, золотые, украшенные драгоценными камнями. Я заглядываю в комнаты, там ничего нет, или лежит какой-то хлам, я собираю блестящие изогнутые ручки, одну, две, миллион.
Состав уезжает, бросая нас в заброшенном городе, уже наполовину обглоданном ржавчиной, так было задумано, нет, не теми, кто уехал в составе, а самим сном. Ржавая буря надвигалась, все ближе, ближе, мы сами начали рассыпаться в прах, пора было выбираться из сна
что вы видели?
Город ржавчину поезд уходит окна заросли кирпичом нет сил даже говорить.
Да а еще?
Ржавчина наступает люди бегут поезд уходит
Это у вас что?
Все еще сжимаю ручки.
Золото рубины надо было собирать ручки
И это все, что вы принесли?
А а что?
А то Там же люди были, люди, вы понимаете?
Ну люди, и
и вы не забрали оттуда ни одного человека?
Но они же
Вы видели, что они погибнут?
Но да но у нас с ними отношения как-то не
хороши же вы, ничего не скажешь
Но
всего хорошего. Вы нам не подходите.
Но я
Всего. Хорошего, повторяет он с нажимом.
Выхожу на улицу, где дождь то ли только что кончился, то ли собирается начаться, оглядываю громадину Управления, ну-ну, я вам еще устрою
открываю ладони.
Выпускаю крохотный ржавый смерчик, случайно затерявшийся за рукавом.
Ну-ну, говорю я себе, ну-ну
Ухожу, пока есть куда уходить
вздрагиваю от звонка.
Слушаю
вы вы что за ручки принесли в самом-то деле?
А а что?
Вы ими ничего не открывали?
Нет, а
Ну вы даете это же самое главное
Что главное?
Ручки вот, посмотрите вешаю на дверь, поворачиваю а за дверью берег океана
Холодок по спине.
Во сне это так не работало.
Ну то во сне а то наяву так что давайте-ка назад скорее, первый раз такое видим
А дальше все, как во сне, и надо бежать скорее назад, и не бежится, смотрю на смерчики, которые все больше разбегаются от площади, вгрызаются в Управление, понимаю, что надо про них сказать, и уже не успею
А здесь было
а раньше все было не так, говорят они.
Мы молчим, мы уже даже не сжимаем зубы, которых у нас нет, и даже не закатываем глаза, которых у нас тоже нет. Это раньше закатывали глаза, бормотали что-то, да сколько можно болтать одно и то же а сейчас нет, просто стоим и смотрим, как будто мы умеем стоять и умеем смотреть.
Они приходят, оглядывают город, кивают:
А раньше все было не так.
Идут по высохшему руслу, кивают:
Вот здесь раньше была река вот здесь был мост показывают на обломки камней.
Мы молчим.
Вот здесь раньше был парк показывают на пустырь.
Ищут какие-то проулки, чтобы сказать:
Здесь раньше было кафе и гостиница
А вот тут, говорят они в запыленных залах, подавали кофе с круассанами.
А здесь ездили экипажи, говорят они, гуляя по пустой улице.
Мы молчим. Потому что нас нет. Их тоже нет, но они не молчат.
а здесь были стекла, говорят они, показывая на провалы в стенах.
Мы молчим.
А здесь были стены говорят они через двести лет.
Мы даже начинаем сочувственно кивать, свыклись с ними за века.
А вот здесь был дворец, говорят они, показывая на руины.
А здесь был лес, показывают они на мертвую пустошь.
Он приходит, когда его никто не ждет, здесь никто никого не ждет оглядывает то, про что говорят «здесь был город», идет по тому, про что говорят «здесь была улица», останавливается на неприметном углу:
Здесь будет дом.
Нам кажется, что мы ослышались:
Простите?
Здесь будет дом.
Да?
Да.
Он идет дальше, замирает.
Здесь будет кафе.
А здесь будет лес.
Когда? Как?
Я не знаю но будет
Он останавливается на том, что когда-то было перекрестком, кивает:
А здесь будет фонарь
Гостиница для последних дней лета
Мне повезло, или не повезло, это уж как посмотреть дело в том, что я унаследовал у кого-то из родственников гостиницу для лета. Нет, не те гостиницы, в которые люди заселяются на все лето, чтобы хорошо провести время, а гостиницу для самого лета. Нет-нет, не надо мне сейчас возражать, что у лета нет времени ни на какие гостиницы и отдыхи, я и сам это прекрасно знаю, что лето все в делах. Тем не менее, от посетителей нет отбоя, потому что
видите ли, каждое уважающее себя лето в свой самый последний день позволяет себе расслабиться еще бы, оно уже все сделало, вырастило все листья и цветы, собрало урожай, а остальное будет собирать осень согрело землю, кого-то с кем-то свело, кого-то с кем-то рассорило, кого-то куда-то свозило, кого-то куда-то нет и теперь может позволить себе как следует отдохнуть в свой последний день, ничего не делать, сидеть в кресле, неторопливо потягивать август из бокала, а то и ближе к вечеру горячий сентябрь из чашки.
Надо ли говорить, что гостиница пользовалась немалой популярностью. от посетителей не было отбоя. Впрочем, иногда сюда заглядывали не только последние дни лета, но и те, кто хотел бы провести время среди последних дней лета, очень редко, но это случалось, поэтому я не удивился, когда увидел на пороге человека.
Э-э-э у нас гостиница для последних дней лета, осторожно заметил я.
А что людям нельзя?
Да нет, отчего же, можно, просто гхм ну, чтобы для вас это не было шоком
Что вы, обожаю последние дни лета есть в них какая-то особая прелесть
Я насторожился, спросил себя, зачем, собственно, человек пробирается в гостиницу для последних дней лета, не замышляет ли чего дурного хотя что может быть дурного в том, что человек хочет познакомиться с последним днем лета, может, у них завяжется роман, куронтрый, конечно, ну а какой еще может быть роман с последним днем лета.
А неплохое у вас местечко критично заметил он.
Да уж стараемся
Ремонт новый фонтан
Меня покоробило в неприятном предчувствии.
И даже не думайте, что я продам вам отель!
И даже не думаю. Просто хочу предложить вам выгодное дельце.
Я с трудом подавил в себе желание выставить его за дверь, и осторожно спросил:
И что же вы хотите?
Понимаете как бы это сказать
Я молчал.
Вы уверены, что к вам приходят лета, которые уже все сделали, и ни о чем не жалеют?
Ну а как же иначе?
Вы думаете, что лета никогда не ошибаются, всегда все успевают и ни о чем не жалеют?
М-м-м я понял, что никогда не задумывался об этом, мне было совершенно безразлично, жалеют о чем-то последние летние дни или нет.
И что вы предлагаете? Групповую психотерапию для летних дней?
Не совсем так Я предлагаю им лето
Лето?
Да как насчет того, чтобы пристроить к вашей гостинице лето?
Лето?
Ну да, лето, с июнем, июлем, августом, одуванчиками, васильками, первыми, еще не зрелыми вишнями, первой черешней, первыми грозами, нестерпимой жарой, бегущими по небу облаками Чтобы каждый мог снова прожить нужные моменты, что-то исправить, что-то успеть
И вы
и мы предлагаем вам уникальную услугу восстановление лета по последнему дню! Дорого, с гарантией!
Ну что же я нехотя покосился на незваного гостя, давайте попробуем
вы уверены, что это именно то, что им нужно? я недоверчиво посмотрел на гостя, уже успевшего стать едва ли не хозяином.
А что, разве нет? он вызывающе посмотрел на меня, вы посмотрите, что теперь творится в на вашей гостинице, от посетителей просто нет отбоя, к вам записываются на месяцы да что на месяцы, на годы вперед, а я только и успеваю пристраивать лета!
Лета вот именно, лета только как вы думаете, летние дни стали от этого счастливы?
Вы думаете он посмотрел на последний день, который вышел из своего лета, в отчаянии хлопнув дверью, бормоча все не то, не то, не то, и снова ринулся за дверь, пытаясь все исправить.
Да, я думаю, многозначительно начал я.
что им не хватает счастья?
Да, я думаю именно так.
Что же, вы подкинули мне просто замечательную идею!
И и о чем же вы говорите?
что же, я думаю, мы найдем местечко, чтобы построить еще больше комнат со счастьем
А, да, конечно, кивнул я, без меня, пожалуйста.
Простите?
без меня. Всего вам хорошего.
Постойте куда вы? Что вы?
Я не ответил, выходя в закат последнего дня лета, мне еще нужно было найти крошечную гостиницу, подойдет даже маленький домик, где можно отдыхать на веранде в последний день лета
как как вы это делаете? он недоуменно посмотрел на меня.
Что делаю?
Почему почему они все толпами идут к вам?
Да я как-то сам не знаю ответил я и тут же задумался, что надо бы получше следить за домиком, а то вчера утром увидел пуки соломы возле стен, как бы чего не вышло
Прощание Таймбурга
я не узнал его сначала, и потом тоже не узнал еще бы, сколько веков прошло, он бы и сам себя не узнал, если бы увидел, древний город Таймбург, который сейчас сидел в маленьком кафе на моей окраине и пил кофе. Это было поистине удивительное зрелище город, который я не видел без малого две тысячи лет, теперь сидел в кафе на моей окраине и пил кофе. Какой-то отстраненный, отрешенный, я помнил его совсем не таким, ярким, яростным, атакующим мои крепостные стены, готовым биться не на жизнь, а на смерть. Я смотрел на Таймбург сначала мне показалось, что от него осталось совсем мало но почти сразу же я понял, что что город был точно таким же, как и всегда, та же крепость, тот же собор, те же улочки просто то, что виделось мне огромным тысячу лет назад, оказалось совсем крохотным.
Ну, привет, неуверенно сказал Таймбург.
Привет, ответил я, и подумал, а не взять ли из музея бесконечно древнюю катапульту, чтобы сделать вид, что я атакую город, защищаю свои крепостные стены, от кторых сейчас остались одни руины. Таймбург опередил меня, он начал забрасывать на стены кошки веревки с якорьками, и сделал вид, что карабкается на руины, чтобы покорить меня.
Ты ты пришел сюда за этим? не выдержал я, и у меня перехватило дыхание: я в жизни бы не подумал, что через столько веков бесконечно рдевний город снова придет сюда, чтобы довершить начатое а ведь история даже не сохранила правды, кто из нас победил тогда, от кого остались руины, или от обоих, или
Ну что ты, Таймбург, кажется, обиделся, немного помолчал и добавил, ты что не рад мне?
Ну, отчего же очень рад я хотел предложить ему кофе, но вспомнил, что Таймбург уже сидит в кафе и пьет кофе. Не выпуская из рук чашечку, он зашагал по мне, оглядывая мои улицы и что-то вспоминая, бормоча себе под нос вот здесь была ратуша а вот и она, да, а здесь была часовая мастерская надо же, до сих пор существует, а тут был трактир, неужели больше нет, это же надо было погубить такой а нет, все на месте, отлично ну ты вообще молодец, старый добрый Букбург, остался почти таким же если не считать этих панелек на окраине, снеси их, немедленно, они только вид портят