К счастью, в то время я изучала психологию.
Когда я описала профессору свои симптомы, чувство всепоглощающей обреченности, он одолжил мне одну из своих книг. В ней описывались симптомы тревоги и техника, с помощью которой я могла распознать их и послать новые сигналы своему телу. Я тренировалась объективно отслеживать эти сигналы. Убеждала себя, что это лишь эмоция, считывала свои внутренние ощущения и желала, чтобы они прошли. Затем я начинала глубоко дышать, пока они не отступали. В конце концов мне удалось добиться того, чтобы волны всепоглощающей паники больше не приносили мне столь сильного дискомфорта.
Начав исследовательскую карьеру, я решила (в качестве исследования на самой себе) вести дневник, чтобы понять, что такого происходило в те дни, когда симптомы были особенно сильными. Как оказалось, наибольшее чувство тревоги я испытывала, когда выпивала литры кофе. Когда я перестала пить кофе, панические атаки прошли. Я перестала ассоциировать свою постель с чувством страха. Это было очень кстати теперь я понимаю, что подобные ассоциации могли привести к хронической бессоннице, ночным кошмарам и тревоге, а тело застрять в «травматической реакции».
У меня до сих пор имеется определенная тревога. Тем не менее я больше не страдаю от психиатрических симптомов. А благодаря прежнему опыту и полученным знаниям я понимаю, насколько сильная связь существует между нашим разумом и телом. Честно говоря, мне не терпится поделиться с вами.
Я уже рассказала вам о некоторых своих слабых местах, однако будут и другие. Потому что я отчетливо осознаю свое привилегированное положение в этом мире. Меня, как врача, слушают люди, когда я пытаюсь что-то доказать. Я обладаю определенной властью в образовательном, финансовом и социальном плане. Я хочу, чтобы вы знали: я тоже это понимаю и потому буду писать эту книгу сквозь призму любопытства и смирения. С полным признанием того, что многому мне довелось научиться у людей, которым мне выпала честь служить. И очень многому мне еще предстоит научиться.
Вместе с привилегиями мне досталась и определенная ответственность. Мои предки, равно как предки и других людей с белой кожей и финансовой стабильностью, были поселенцами в стране, построенной на геноциде коренных народов, которым по сей день наносится травма. Когда я заказываю в интернете дешевую мелочовку, я поддерживаю современное рабство. Вношу вклад в глобальное потепление всякий раз, когда сажусь в самолет.
Только вот одного осознания недостаточно необходимы активные действия, и я использую свои преимущества, чтобы рассказывать людям о сегодняшних системных проблемах (таких как бедность, расизм или дискриминация). Я видела своими глазами, сколь глубокое влияние они оказывают на жизнь ребенка и его возможности. Как тяжело приходится добывать его родителям кусок хлеба. У его отца может не быть времени покачать его на коленях, как это делал в свое время мой отец. Возможно, его отец днем работает на мясокомбинате, а по вечерам подрабатывает таксистом. Возможно, его мама работает санитаркой в доме престарелых, в то время как на родине была дипломированной медсестрой. Мама, пережившая травму, может отстраняться от своих детей, чтобы защититься от собственной боли. Люди, пережившие травму или отчуждение в детстве, не имея доступа к психотерапии, могут выработать те же стратегии преодоления, что и их родители. Я поставила перед собой задачу сделать все, что в моих силах, чтобы изменить текущее положение дел.
В результате того, что я делюсь с миром своими мыслями, вокруг некоторых идей могут сформироваться новые сообщества сообщества, которые также могут меня чему-то научить. Мы еще так многого не знаем о возможностях человеческого тела и мозга.
В медицине относительно недавно занялись изучением проблемы психологической травмы области, в которой человека определяют по его проблемам.
Здесь же я хочу определить ваш опыт по вашим возможностям. По тому, что с вами так. По красоте, потенциалу и врожденной мудрости, которая живет в каждом из нас. Потому что об этом мне также довелось узнать. И я недовольна отсутствием диагностического кода для столь важных вещей.
Давайте вместе исправим современную медицину? Только представьте, что мы сосредоточились бы не только на проблемах, но и на сильных сторонах. Представьте, что было бы, если бы мы использовали всю мудрость предков и весь мировой опыт для решения каждой проблемы. Если бы мы использовали всю силу связи разума и тела для укрепления здоровья вместо лечения болезней. Если бы мы отделили медицину от страхования и фармацевтики. Если бы мы все учились у сообществ людей, которые через это проходят, и с каждой встречи с ними черпали бы бесценную информацию.
Каждый человек эксперт в области своего тела. Собственного опыта. А мы, врачи, слишком часто этого не признаем.
Многие пациенты пережили психологическую травму по вине врачей.
Возможно, из-за этого вам сложно мне доверять. Я все понимаю и сожалею, что вам пришлось через это пройти. Отчасти я пишу это для того, чтобы вы понимали, что нам не чуждо сострадание. Я понимаю, что исцеление это не то, чему я научилась по учебнику или в процессе врачебной практики. Я научилась этому, когда распахнула собственное сердце, чтобы по-настоящему полюбить своих пациентов. Я подхожу к этим отношениям с человечностью, а не со знанием дела я прихожу с желанием учиться, чтобы понять не только других, но и саму себя.
Упражнение «Река жизни»
Этому упражнению я научилась, работая в клинике для беженцев. Оно помогает пациентам понять, что в каждой жизни есть препятствия и красота.
Вы можете взять ручку или карандаш, чтобы нарисовать все на бумаге, либо просто использовать свое воображение.
Я предлагаю вам попробовать упражнение «Река жизни».
Сначала представьте себе плавно текущую реку, ее цвет и ширину. Если вы решили рисовать, то расположите ее на листе бумаги.
У истока начала реки напишите слово «рождение», с другого ваш возраст.
Вспомните, в каком возрасте с вами произошли события, которые сформировали вашу личность. Здесь не важна точность, просто отобразите на вашей реке жизни примерные отметки.
Жизненные невзгоды (утрата близкого человека, социальные проблемы, болезни) изобразите в виде камня или другого препятствия на пути реки или рядом с ней. Вам решать, насколько они будут большими и будут ли перекрывать течение.
Радостные события (помня при этом, что даже жизненные успехи могут вызывать стресс) изобразите в виде дерева, или скамейки на берегу реки, или цветка лотоса, плавающего в ней.
Теперь посмотрите на свою реку. Видите? Несмотря на все трудности, в вашей жизни было и достаточно красоты?
Давайте зажжем искру
Эта книга предназначена для того, чтобы вы взяли все, что вам нужно, посадили собственные семена и вырастили из них что-то значимое для вашей жизненной ситуации. Что-то, чем вы сможете поделиться со своими друзьями, соседями, учениками или детьми. Если с чем-то из прочитанного вы будете не согласны, скажите им об этом либо поделитесь со мной. Ни одна из этих идей не является незыблемой. Они лишь приглашают вас к размышлению на определенные темы.
Можно сказать, что это катализатор.
Отчасти я уже рассказала о том, что привело меня к написанию этой книги. Я пишу ее не только как врач, но и как человек, осознающий всю глубину неравенства, сформировавшего современный мир, понимающий, что коллективная травма пропитала внутреннюю политику, в результате чего многие люди перестали чувствовать себя в безопасности. Таким образом, хотя мы и можем исцелиться от травмы с помощью собственного тела, системы, поддерживающие это структурное неравенство и жестокую глобальную несправедливость, никуда не деваются. Надеюсь, что наше общество продолжит работать над устранением этого чудовищного дисбаланса.
Продолжайте читать эту книгу, и я расскажу вам, как рассматривать травму с точки зрения силы. Потому что я вижу не только нанесенные людям раны, но и красоту света, пробивающегося сквозь эти трещины.
Глава 2. Травма
Люди переживали ужасные времена: войны, голод, стихийные бедствия и пандемии. Наша повседневная жизнь постоянно сопряжена со стрессами и трудностями. Можно с уверенностью сказать, что многие из нас пережили травму. Некоторые проводят различия между так называемыми большой травмой и малой травмой, в результате чего многие могут почувствовать, что их проблему не воспринимают всерьез. Но что такое травма?
Неважно, какие события вы пережили. Имеет значение только то, как ваше тело справляется с ними, то есть были ли они травмирующими.
Травма это не то, что произошло. Это реакция вашего организма на произошедшее.
Об этом прекрасно рассказывает Габор Матэ.
Иногда травма связана с отсутствием чего-либо, например внимания или сострадания.
Эволюция мозга
Каждый человек это теплокровное млекопитающее. Поэтому, как и у других животных, в нашем распоряжении имеются биологические механизмы преодоления стресса. Наш организм способен его перерабатывать. Вспомните: животные словно чувствуют эмоции окружающих. Бывало ли, что собака слизывала ваши слезы? Моя точно это делала. Доводилось ли вам наблюдать, как собака или лошадь в момент сильного стресса трясутся всем телом (как это происходит и с людьми)? Слоны оплакивают умерших сородичей.
Наш организм справляется с травмой, напоминая о ней, чтобы защитить нас от повторения подобной ситуации в будущем. Мозг думает о событии и контексте (например, о времени суток, погоде или месте). Он постоянно сканирует окружающую среду в поисках того, что с этим связано. Миндалевидное тело, или «тревожный центр» нашего мозга, подает предупреждающий сигнал всякий раз, когда обнаруживает что-то, напоминающее о пережитой опасности. Это проявляется в виде флешбэков, ночных кошмаров и различных триггеров.
Триггером может быть что угодно, что напоминает мозгу о случившемся: звук или запах, случайная встреча с человеком на улице или в социальных сетях. Триггером может стать даже слово или ощущение. Затем предупреждающий сигнал порождает определенное поведение это происходит так быстро, что напоминает рефлекс. Когда такое случается достаточно часто, это начинают расценивать просто как черту характера.
Так почему же мы устроены именно так?
Чтобы предотвратить что-то плохое, мы учимся на тех ситуациях, когда это случалось в прошлом. В нашем мозге есть специальное хранилище, которое помогает нам узнать об опасных сценариях и посылает рефлекторные сигналы остальным частям тела, чтобы подготовить нас или помочь избежать проблемы.
Важно понимать, что механизм, реагирующий на травму, не является нашим врагом.
Он не предназначен для того, чтобы причинять вред или расстройство, хотя порой именно это и происходит. Эти реакции существуют для нашей защиты.
Клинические определения
Американская психологическая ассоциация определяет травму как «эмоциональную реакцию на ужасное событие». Я ценю, что, по их мнению, именно реакция, а не само событие создает травму, однако я не уверена, что эта реакция является чисто эмоциональной.
Как объяснить, почему при воспоминании о пережитом негативном опыте тело напрягается, сердце начинает колотиться и происходит обильное потоотделение?
Я считаю, что на самом деле в этой реакции задействована вся наша нервная система. В ней проявляется связь между разумом и телом.
Книга, которой руководствуются психиатры, называется «Диагностическое и статистическое руководство по психическим расстройствам», пятое издание, широко известное как DSM-5. В этом медицинском документе травме дается довольно узкое определение только «смерть, серьезные травмы и сексуальное насилие» квалифицируются в DSM-5 как травматические события. Психиатры, написавшие последнюю версию этой книги, решили, что травма может стать результатом того, что эти сценарии случились с нами самими, с теми, кого мы любим, если мы столкнулись с ними в силу профессиональной деятельности или просто стали их свидетелями. Согласно учебникам по психиатрии, даже если у вас наблюдаются все классические симптомы посттравматического стрессового расстройства (ПТСР), этот диагноз может быть поставлен лишь в случае, если вы пережили один из перечисленных сценариев. Таким образом, это определение исключает многих людей, с которыми я встречалась, у которых травматическая реакция была вызвана каким-то хроническим заболеванием или жестоким обращением. Оно не учитывает дискриминацию, родовую и наследственную травму многих факторов, которые, как нам теперь известно, оказывают на людей подсознательное влияние.
Учебник по психиатрии определяет травму как событие, а не как реакцию организма на него.
DSM-5, однако, включает полезное определение того, как травма проявляется в организме. Я не буду приводить весь перечень, потому что он написан слишком формальным языком, однако вам будет полезно ознакомиться с основными категориями.
1. Симптомы вторжения
Название говорит само за себя: это мысли и эмоции или даже физические симптомы, которые вторгаются в повседневную жизнь человека. Они врываются в нее неожиданно. Мысли проявляются в виде ночных кошмаров, флешбэков и болезненных воспоминаний. Они появляются без приглашения. И они не дают покоя.
Почему мозг думает, что это помогает
Если задуматься, вторгающиеся симптомы служат определенной цели. Они являются постоянным напоминанием о том, чего следует избегать. Это как табличка на входе в какое-то ужасное место «Не входить». Чем ярче и очевиднее знак, тем больше вероятность, что вы его заметите.
Пример
Алекс больше ворочается в постели, чем спит. Его сестра погибла во время пожара, и он не может перестать думать об этом. Он винит себя, потому что она была в соседней комнате. Он никогда не рассказывал родителям, что это он показал сестре, как пользоваться зажигалкой, и она, должно быть, нашла ту, которой Алекс прикуривал сигареты. Каждый раз, когда он чувствует запах дыма, перед глазами проносятся картины пожара и он слышит крики сестры.
2. Симптомы избегания
Человек может редко покидать свой дом либо не посещать места, которые напоминают ему о прошлом. Он может избегать людей, которые служат для него триггером. В общем, он тратит много сил, чтобы избежать столкновения с чем-то, что может причинить ему боль.
Почему мозг думает, что это помогает
С точки зрения защиты это вполне логично. Если держаться подальше от ситуаций, которые могут причинить вам боль, то тем самым ее можно предотвратить. Защита становится особенно сильной, если человек полностью изолирует себя от внешних триггеров.
Пример
Кайли не выходила из своей комнаты три дня, но по ночам тайком пробиралась на кухню, чтобы перекусить. Ей было важно не увидеть никого, кто был на вечеринке, на которой она отключилась. Кайли уверена, что ей подсыпали что-то в ее напиток, однако не хочет думать о том, кто это мог быть и зачем он это сделал. Кайли не хочется разговаривать со своими родными. Они постоянно расспрашивают ее о случившемся, однако она не желает это обсуждать. Она толком не отвечает на сообщения от друзей и уже несколько недель с ними не встречалась, несмотря на то что сейчас летние каникулы. Она все время сидит в соцсетях, просматривая видео о выпечке и советы по вязанию. Ни тем ни другим она не занимается.