Вадим Юрьевич Панов
Кто-то просит прощения
© В. Панов, 2024
© ООО «Издательство АСТ», 2024
* * *
Все персонажи данной книги вымышленные, любые совпадения с реально живущими или жившими людьми, а также с любыми событиями, имевшими место в действительности, являются случайными.
Байкал, мыс Рытый
Это моя история.
И она только для меня.
Я бы с удовольствием поделился ею своей историей, с широкой публикой, ведь она в должной мере интересна и поучительна, однако пока получается так, что я навсегда останусь единственным читателем и единственным критиком литературного произведения, которое каждый вечер читаю перед сном. В своей голове. Читаю по несколько страниц книги, которая никогда не будет написана.
Книги о моей жизни.
Её не существует, но я держу её в руках, чувствуя приятную тяжесть «толстого» романа, вдыхаю ни с чем не сравнимый запах только что пришедшего из типографии тома и улыбаюсь, проводя пальцами по обложке. Я не могу увидеть её в деталях, ведь я не художник, знаю только, что обложка строгая, но привлекающая внимание. Я доволен ею и любуюсь всякий раз, когда книга оказывается в моих руках, то есть каждый вечер. Я открываю книгу каждый вечер, но не специально так получается само, благодаря давным-давно появившейся привычке. Каждый вечер я открываю книгу и читаю свою жизнь. Не перечитываю подряд, от корки до корки, а перелистываю страницы, выбирая отдельные эпизоды или главы, в зависимости от настроения, и погружаюсь в них. В прошлое, ставшее буквами на страницах неизданной книги.
Моей книги.
Которая никогда не будет написана.
Я так и не стал поклонником компьютерных игр, хотя когда-то увлекался ими, как многие мои друзья и сверстники. Я смотрю только нашумевшие фильмы и сериалы исключительно для того, чтобы поддерживать бессмысленные, но нужные светские беседы. Я люблю театр, но придирчив к актёрской игре и оригинальности пьесы, терпеть не могу нелепое «осовременивание», когда классические пьесы бездарными постановками обращают в глупый фарс, и потому посещаю театры не часто. И книги постепенно превратились для меня в главное и любимое времяпрепровождение. Я на них не зациклен, но читаю много, выбирая не то, что на слуху, а то, что по душе, и старательно избегаю мемуаров, особенно от ещё живых авторов чтобы не «наслаждаться» безудержным самолюбованием, перемешанным с публичным перетряхиванием грязного белья, что так нравится широкой публике. Кроме того, в мире не осталось людей, историю жизни которых мне хотелось бы знать, тем более в их собственном исполнении. И тут возникает забавная коллизия, поскольку мою книгу можно назвать именно мемуарами. А я читаю её каждый вечер Без самолюбования, но с большим интересом. Вновь и вновь переживая эпизоды, из которых сложена моя жизнь. Честно описанные эпизоды: поверьте, этот нюанс необычайно важен. Я не выставляю себя в выгодном свете, не пытаюсь ни за что оправдаться и не скрываю того, чего стыжусь ведь каждому есть чего стыдиться. Я рассказываю как есть, поскольку искренность основное и единственное достоинство мемуаров. Моя книга искренняя, и поэтому она никогда не будет напечатана.
В ней слишком много признаний, которые нельзя делать.
В ней слишком много деталей, которые нельзя обнародовать.
В ней слишком много эпизодов, о которых должны знать только их участники.
И сейчас я пишу для своей книги ещё один такой эпизод.
Я поворачиваю голову и смотрю на мужчину лет сорока или сорока пяти, сидящего слева от меня. Я не знаю, как его зовут, и никогда не узнаю. Я вижу его лицо круглое, мясистое лицо простого человека, вижу привычные к труду руки и предполагаю, что его зовут Степан. Не знаю зачем предполагаю, возможно, именно потому, что это не имеет никакого значения. Мужчина одет по-походному: синяя непродуваемая куртка с большим количеством карманов, тёмно-зелёные рабочие штаны на лямках и коричневые непромокаемые ботинки. Одежда не новая, но добротная. Как и рюкзак. Мужчина спиной привалился к камню, а правым боком на рюкзак. Он даже не сидит, а полулежит, и если бы не свесилась на грудь голова, можно было подумать, что он любуется невидимым в ночи Байкалом.
Мужчина кажется спящим, присевшим отдохнуть и задремавшим после долгого перехода, но это не так. Мужчина двадцать минут как мёртв.
Это я его убил.
6 августа, суббота
Это уже Иркутск, да?
Учитывая, что прошло минут двадцать с тех пор, как самолёт стал снижаться, причём именно Иркутск являлся конечной точкой маршрута, вопрос сидящей у иллюминатора девушки прозвучал несколько странно. Однако её сосед, усатый мужчина в светлой рубашке-поло, улыбнулся и подтвердил:
Совершенно верно, Лера, вы видите Иркутск. Но пока пригороды, если можно так выразиться.
А где Байкал? продолжила расспросы девушка, разглядывая землю с высоты птичьего полёта. С той стороны, да? Я выбрала место с неправильной стороны? Нужно было садиться справа?
Вопросы на мгновение поставили собеседника в тупик, но затем мужчина догадался, что до сих пор Иркутск оставался для темноволосой красавицы лишь точкой на карте, не более, причём на карте мелкого масштаба, на которой город казался расположенным совсем рядом с озером, и через секунду Лера подтвердила его догадку:
Я всегда думала, что Иркутск стоит на Байкале.
Ну, да, точно, карта мелкого масштаба, а возможно, вообще глобус и большая точка на нём. География редко становится для школьников любимым предметом, а уж география родной страны тем более. Девушка же была совсем молоденькой, окончившей школу год или два назад, и училась она, судя по вопросам, не то чтобы хорошо. Во всяком случае, географии.
Иркутск стоит на Ангаре, нашёлся наконец мужчина. И на всякий случай добавил: Ангара это река.
А Байкал?
Байкал озеро. Самое глубокое на Земле.
Это я знаю, отрезала девушка. Где оно? Почему не видно, раз оно очень большое? Реки я видела, а Байкал где? С той стороны самолёта? Я ведь об этом спрашиваю, неужели непонятно?
Мужчина замолчал, потому что ему как раз всё стало понятно, и в разговор вступил третий попутчик сидящий у прохода парень в чёрной футболке.
От Иркутска до Байкала примерно семьдесят километров. Это до Листвянки.
Что такое Листвянка? поинтересовалась Лера. То ли девушка не считала контекст, то ли не захотела считывать.
Листвянка это посёлок, ответил парень. Он находится в том месте, где Ангара вытекает из Байкала.
Как неожиданно, подняла брови Лера. Я думала, Ангара в него впадает. Это ведь реки впадают в моря и озёра, разве нет?
Ну Молодой человек широко улыбнулся а что ещё ему оставалось? и ответил уклончиво: Иногда случается наоборот.
Усатый кашлянул и опустил голову.
Парень же продолжил смотреть попутчице в глаза.
Он заприметил симпатичную девушку ещё в зале ожидания Шереметьева, чуть не задохнулся от радости, увидев, что они с Лерой оказались соседями по ряду, но не сумел завязать знакомство: девушка сухо представилась, исключительно из вежливости ответив на его предложение познакомиться, затем попросила у стюардессы плед, предупредив, что есть не будет, отвернулась к иллюминатору и сладко проспала всё путешествие, что удаётся далеко не всем. Леру разбудила стюардесса когда самолёт пошёл на снижение, и у молодого человека оставалось совсем мало времени, чтобы произвести на попутчицу впечатление.
А почему они не построили Иркутск на Байкале? продолжила расспросы девушка. Было бы красиво: там озеро, там город. И река вытекает отсюда туда. Можно было бы поставить мост, такой же, как во Флоренции с разными магазинами, лавками, спа-салонами и пускать на него туристов. Можно за деньги, а можно и так, чтобы покупали что-нибудь. В Иркутске есть мосты?
Мужчины переглянулись, после чего усатый неуверенно ответил:
Да. Очень неуверенно, поскольку после высказываний попутчицы он уже ни в чём не был уверен, даже в существовании моста, по которому каждое утро ездил на работу.
Видите, построили мосты, но не там, где это имело смысл. Девушка вздохнула. Всё у нас так: ничего не могут заранее как следует продумать. Чтобы на века, как во Флоренции. И не приходилось потом спрашивать, почему так получилось?
Ну Молодому человеку очень хотелось сказать то, что он думает, но поскольку надежда на интересное знакомство всё ещё сохранялась, он выбрал нейтральную тему для продолжения разговора: Лера, вы надолго в Иркутск?
Пока не знаю, после короткой паузы ответила девушка.
По работе?
К жениху.
Ответ должен был смутить собеседника, однако молодой человек не сдался, решив, что столь незатейливым способом его пытаются отшить.
Сами из Москвы?
Разве не похоже, что я из Иркутска? удивилась Лера.
Конечно, не похоже, особенно в свете только что состоявшегося диалога. Однако ответил молодой человек дипломатично, в последний раз попытавшись прорвать оборону понравившейся красотки:
По вам видно, что вы из столицы.
А вы внимательный, рассмеялась девушка. Я из столицы, как и мой жених. Он здесь в командировке.
Второе упоминание мужчины, сделанное нарочито уверенным тоном, поставило крест на надеждах парня. Усатый, с интересом прислушивавшийся к разговору, сочувственно вздохнул, а молодой человек грустно уточнил:
Решили не дожидаться его дома?
Не терпелось увидеться.
Повезло ему
Ну и надо же где-то начинать отпуск, продолжила девушка, оставив без комментариев последнее замечание. Почему не на Байкале?
Понятно.
И сам ответ, и тон, которым он был произнесён, показали, что знакомства не будет. Ни слова больше.
После приземления молодой человек выскочил из самолёта одним из первых. За ним последовал усатый, бросив напоследок: «Всего хорошего». Девушка же спешить не стала. Осталась в кресле, разглядывая через иллюминатор нехитрый аэропортовский пейзаж и изредка бросая взгляды на толкающихся пассажиров, вышла последней, забрала багаж большой чемодан ей помог снять с ленты усатый попутчик, и вышла в зал.
Аркадий!
Лера!
Разумеется, он встречал её с цветами, как иначе? И, разумеется, сначала обнял и покружил в воздухе. И крепко поцеловал.
Наконец-то!
Идеальная встреча, как в кино.
Я очень рада тебя видеть, прошептала девушка, немножко удивляясь тому, что говорит правду, что действительно влюбилась в этого обаятельного, весёлого и умного мужчину. К тому же отличного любовника. Влюбилась по-настоящему. Влюбилась настолько, что примчалась к нему через всю страну.
А я счастлив. Счастлив видеть тебя. Аркадий вновь поцеловал девушку. Счастлив, что ты прилетела ко мне.
К тебе.
Они не могли оторваться друг от друга и долго, минут пять, просто стояли посреди небольшого зала аэропорта, не обращая внимания на снующих вокруг людей. Они соскучились. Они, наконец-то, встретились. И окружающий мир исчез из их восприятия.
Минут на пять. Примерно
А затем Аркадий посмотрел на чемодан и шутливым тоном осведомился:
Это весь твой багаж?
Я налегке, рассмеялась в ответ Лера. Если что-то понадобится
У тебя это будет, не дал ей закончить Аркадий. У тебя будет всё, что ты захочешь.
А если я захочу много?
Значит, будет много.
Деньги у него водились, это девушка поняла при первой же встрече. Аркадий ими не швырялся, тратил столько, сколько нужно, со спокойным достоинством, и было видно, что тратит не последнее. А вот машина здесь оказалась скромной, всего лишь «Toyota Camry», и без водителя.
Такую выдали, усмехнулся Аркадий, перехватив взгляд Леры. А водителя я на сегодня отпустил.
Чтобы он не мешал?
Чтобы он не увидел, как я набрасываюсь на тебя на заднем сиденье.
А ты собираешься наброситься на меня на заднем сиденье?
Набросился бы. Поэтому и сел за руль.
Она счастливо засмеялась и вновь поцеловала мужчину. Очень крепко. Многообещающе.
* * *
Августовская ночь опускается быстро и всегда темна. Её переполняет предосенний мрак, густой, как чёрные мысли, и ожидание скорого холода. Но именно ожидание, потому что в начале месяца августовская ночь ещё тепла, согретая жарким июлем и таинственно улыбается, обещая привычные летние приключения. Но под пологом совсем не летней тьмы. Глубокой тьмы, в которой звёзды кажутся особенно яркими, особенно падающие звёзды, а ожидание близкой осени обостряет чувства до отточенности опасной бритвы.
Август именно такой.
И в чернильной тишине его ночей можно с беспечной лёгкостью творить всё, что угодно. Абсолютно всё
Чего ты копаешься? громко спросил Шумахер.
Бочка остановился, тяжело опёрся на лопату, задрал голову, пару секунд раздумывал над неожиданным вопросом, после чего догадался:
Ты прикалываешься, что ли?
Это игра слов, объяснил Шумахер. Согласись удачная.
И расхохотался. Стоящие рядом девушки Шумахера поддержали, но приглушённо атмосфера их немного нервировала. Нет, не мистическое дыхание августовской ночи, а разрытая могила на старом иркутском кладбище, возле которой они стояли. Осквернённая могила нервировала, но одновременно возбуждала, вызывая ощущение соучастия в недозволенном, даже преступном действии, идущем вразрез с законом и моралью. Возбуждала запретным, может, не очень желанным, но сладким плодом, вкус которого ярко оттенял принятый недавно алкоголь. Возбуждала тем, что они плюнули на общепринятое, почувствовав себя сильными. И свободными. Готовыми на всё.
Съевшими запретный плод.
Однако его сладость не затуманила голову, заставив позабыть обо всём на свете, в смехе девушек слышались нервные нотки, распознав которые, Шумахер понял, что действие алкоголя ослабевает, и протянул подругам початую бутылку:
Согрейтесь.
С удовольствием!
Первой выпила Ангелина, за ней большой глоток виски сделала Кристина, вытерла губы тыльной стороной ладони и громко рассмеялась:
А ведь и правда игра слов! Забавная!
На этот раз её смех звучал намного естественней, чем пару минут назад, что вызвало у Шумахера довольную улыбку.
Кому смешно, а кому не очень, проворчал из ямы вернувшийся к работе Бочка.
Ты сам предложил развлечься, напомнил Шумахер.
Я был пьян.
Теперь протрезвел?
Вполне.
А мне тут нравится, неожиданно произнесла вновь приложившаяся к бутылке Ангелина.
Шумахер улыбнулся ещё шире, но прокомментировать заявление не успел.
Сначала, конечно, показалось странным, но теперь Ангелина сделала ещё один глоток, отдала бутылку подруге и облокотилась на ближайший надгробный камень. Сфотографируй меня!
Кристина рассмеялась.
Девушки знали, что Бочка и Шумахер периодически «навещают» кладбища, но впервые оказались на их «развлечении». Были с ними, когда Бочка вдруг предложил «докопаться до какой-нибудь могилы», и с радостью согласились составить ребятам компанию в их предприятии. Из-за любопытства и, конечно, изрядно выпитого. Трезвея, начали нервничать, но сейчас, по мере того как алкоголь восстанавливал утраченные позиции, девушки окончательно раскрепостились: бродили меж могил, тыкали пальцами в «смешные», на их взгляд, фамилии, пинали венки, сломали старый крест и закрасили несколько фотографий чёрной краской, воспользовавшись прихваченным Бочкой баллончиком раскопка могилы дело небыстрое, время у девушек было.
Сфотографируй меня!
Шумахер поднял мощный фотоаппарат и сделал несколько кадров. Потом ещё. И ещё. Девушка постепенно заводилась, и кадры становились всё более и более «горячими».
Нравится? спросила Ангелина, поднимая руки так, чтобы застёгнутая на одну пуговицу блузка открыла чёрный бюстгальтер.