Так я-то тут при чем? Георгий позвонил, сказал, тебе плохо, билеты уже куплены. Он мне купе оплатил, представляешь? Так что плохого, что муж беспокоится? Вот ты его подвела. В доме срач, еды нет. Неужели трудно сготовить?
Я все время с Антошкой, ответила Аня.
Так нельзя. Нужно с мужем, строго заметила мать.
Ты мне сейчас советы в личной жизни даешь или молодой хозяйке на заметку? хмыкнула Аня.
Георгий очень благородный человек. Он мне дал денег на новый насос поставить на даче. Еще обещал бойлер оплатить. Любой мужчина хочет приходить в чистый дом, где пахнет домашней едой и где его встречает красивая жена. А не Мать сморщилась, глядя на собственную дочь, будто та стояла облитая помоями в буквальном смысле слова.
Да, я не справляюсь. Не хочу готовить. Не хочу убирать. Так что, убить меня за это нужно? заорала Аня.
После этого она слушала лекцию частного врача о важности и жизненной необходимости грудного вскармливания: нужно кормить грудью «до конца», «до последней капли», только тогда у ребенка появится иммунитет, разовьется мозг и установится связь с матерью.
У меня не хватает молока. Там даже не молоко, а вода, твердила Аня. Антоша не наедается и плачет.
Тогда мы сдадим анализ и только после этого будем рассматривать возможность искусственного вскармливания. А пока кормите грудью, старайтесь, сцеживайтесь.
А если врач из поликлиники считает по-другому? спросила Аня.
Или вы обслуживаетесь в поликлинике, или частным образом. Выбирайте. Врач говорила с неприкрытой брезгливостью, будто речь шла о еде из ивановской рабочей столовки и блюдах из лучшего московского ресторана. Аня не сказала, что привыкла есть в столовке, в ресторан попала впервые с Георгием и предпочла бы ходить в поликлинику к доброй и уставшей Светлане Андреевне, которая считает, что мать не должна страдать и мучиться.
Ваше молоко мы отправим в лабораторию, после этого поговорим, заявила частный врач, уже сделав выводы без всякого анализа. Молоко было плохим, как и ребенок. У Ани, помимо некачественного и скудного количества молока, оказались неудачные соски, у Антона недостаточно выраженный сосательный рефлекс. Вы можете мне звонить, если у вас возникнут вопросы. Ваш супруг уже все оплатил.
Аня поняла, что ей не оставили выбора. Так и оказалось. Татьяна Анатольевна приходила раз в неделю, мать перед ней лебезила, Антошка начинал истошно плакать, когда врач его осматривала. Аня пила какие-то чаи, настои, сцеживалась, пихала грудь измученному и изголодавшемуся сыну, тот ее выплевывал. По ночам, убедившись, что мать уснула, Аня смешивала в бутылочке смесь и кормила сына. Антон жадно сосал, после чего они оба, обессиленные, засыпали. Аня едва успевала вымыть бутылочку, вытереть ее и поставить смесь в дальний ящик, заставив кастрюлями.
Мать полностью взяла на себя хозяйство бегала по магазинам, лепила котлеты, жарила картошку. Выставляла перед зятем тарелки и стояла на изготовку вдруг тот что-то пожелает?
Может, компотику подлить? спрашивала она услужливо. Хороший сварила, из свежих ягод. Надо бы на зиму заморозить, чтобы Антоше варить. Можно? Я бы на рынок сходила, купила клюквы, облепихи.
Георгий кивал и выдавал деньги на ягоды. Мать отчитывалась, показывая разложенные по пакетам в морозилке ягоды.
Какой суп на завтра сварить? Щи, борщ или, может, грибной? Куриный? согласовывала мать с зятем его питание на следующий день. Сырники пожарить или оладушки на завтрак? Может, омлет в духовке?
Георгий наслаждался. Говорил, «борщ» или «сырники». На завтрак просил омлет, запеченный в духовке, как в детском саду. Мать всплескивала руками от радости.
Ты совершенно не ценишь своего счастья. Такой муж тебе достался. Не пойму, что он в тебе нашел, выговаривала мать Ане, когда Георгий уходил на работу. Вот, доешь сырник, жалко выбрасывать. Мать ставила перед ней тарелку Георгия с недоеденным сырником. У Ани подступала к горлу тошнота. Она вставала и варила себе яйцо. Мать делала скорбное лицо и доедала сырник.
Как-то Аня до одури захотела пшенки. Той самой, из детства. Которая на утро с молоком и сахаром, а в обед с поджаренным луком в качестве гарнира. Из духовки, в горшке. Всегда требующая много масла, сахара если на завтрак, побольше соли если на обед, дышащая, будто разговаривающая. Пшенка главная каша ее детства. Аня сварила пшенку на гарнир. Поставила на стол. Надеялась порадовать Георгия. Он увидел и отбросил вилку. Ушел. Даже не попробовал. Аня сковырнула с горшка фольгу и стала есть. Это было невозможно вкусно. Антон заплакал, и Аня взяла его на руки. Дала попробовать буквально несколько крупинок. Он зачмокал от наслаждения, она сама, кажется, впервые поела с удовольствием, досыта.
Мать носилась в панике по кухне.
Пюрешечка есть с котлеткой. И гречка, как вы любите. Еще рисик с морковкой, причитала она.
Георгий вернулся за стол, согласившись на «рисик с морковкой». Мать была счастлива.
Аня не понимала, почему Георгий так отреагировал на пшенку.
Мать считала, что пшенка это не для него. «Каша для курей», как говорила она. И Аня опять осталась виновата, раз не поняла, какой гарнир понравится ее мужу.
Прости, я не знала, что ты не любишь пшенку, сказала она мужу.
Георгий не счел нужным ей ответить.
Спасали Аню только встречи с Наташей, которые стали редкими. Частная врачица категорически запретила гулять с Антошей по магазинам и другим местам с большим скоплением людей. Только по лесополосе за неимением парка. Наташа не всегда могла себе позволить гулять по лесополосе. Ей нужно было забежать в магазин, в аптеку, на почту, в сберкассу и так далее. Но иногда они шли с колясками по дорожке.
Не могу больше. Эта врачица хуже моей матери. Антоша, как только ее видит, начинает вопить. Он ее боится. У меня грудь уже синяя от сцеживания, призналась как-то Аня подруге.
Частный врач это дорого, да? спросила Наташа.
Не знаю, муж платит, ответила Аня.
Это ведь хорошо. Не надо в поликлинику таскаться. И в очереди сидеть тоже не надо, заметила Наташа.
Я бы лучше в очереди посидела к Светлане Андреевне, чем с этой грымзой раз в неделю общаться. Понимаешь, она говорит так, будто я недомать какая-то. Все не так делаю. У Антоши сыпь на попе появилась, так она со мной в таком тоне разговаривала, будто я хотела убить собственного ребенка. Мать меня тоже во всем винит. Лебезит перед Георгием, чуть ли не в ноги ему кланяется. Заладила, какой он щедрый и на насос, и на бойлер деньги дал. Еще ремонт обещал оплатить.
Это же хорошо, что он о твоей маме заботится, заметила Наташа.
Конечно, хорошо, только они Георгий, мать, врачица, вообще исключили меня. Сами все решают. Как кормить Антошу, как и где с ним гулять. Я не имею права слова. Не могу так больше, призналась Аня.
Слушай, прости, пожалуйста, можем мы до магазина добежать? Мне надо на ужин что-нибудь купить. Постоишь с коляской? попросила Наташа.
Конечно.
Аня стояла с двумя колясками, когда из магазина вышла мать, нагруженная пакетами.
Ты что тут делаешь? ахнула она. Тебе же запрещено!
Что запрещено? Помочь подруге? возмутилась Аня.
Татьяна Анатольевна сказала, чтобы ты гуляла в лесополосе. Здесь же столько людей, инфекции. А если Антоша заболеет? Кто будет виноват? начала причитать мать.
Конечно, я, кто же еще? Во всем ведь я виновата. Всегда, огрызнулась Аня.
Не такой я тебя воспитывала. Стыдно за тебя. Чего тебе еще нужно? Чего желать? На голову счастье упало, так ты его не ценишь. Даже ребенка не могла нормального родить, мать поджала губы.
И тут Аня не сдержалась. Будто прорвало.
Ты хочешь сказать, что Антоша больной? заорала она на всю улицу. Что я ущербная? Тебе другой нужен внук? Щекастый и толстый? А если не такой, как ты ожидала, значит, все, плохой, бракованный?
Ты не была такой в детстве. С тобой проблем не было. И ела, и спала нормально, не сдавалась мать. Значит, плохо беременность ходила, не берегла себя. Поэтому и ребенка раньше срока родила. Не дите же виновато, что больным родилось, а мать, которая не доносила.
Мама, ты хоть себя слышишь? Ты должна быть на моей стороне, меня поддерживать, а не чужого мужика, который денег дал, ты и счастлива! кричала Аня.
А что такого? Почему я не должна быть счастлива? Георгий золотой зять. Ни в чем мне не отказывает. Тонометр купил, я даже не просила, только на давление пожаловалась. Денег на хозяйство дает столько, что я уже не знаю, чем его удивить. Вот зразы ему сделаю и пирог капустный испеку. Он сказал, что любит капустный. От тебя-то разносолов не дождешься. Не так я тебя воспитывала, не так
Аня заплакала. Мать ушла не оглянувшись.
Вечером Георгий сделал ей выговор: никаких подруг, никаких дежурств с коляской у магазина. Мать, доложившая зятю обо всем, стояла рядом и кивала, соглашаясь с тем, что тот говорил.
Или что? уточнила Аня.
Мать аж присела от ужаса.
Она больше так не будет, обещаю. Я за ней прослежу, кинулась она к зятю и начала его умолять: Молодая еще, глупая, не понимает. Ничего, мы ее перевоспитаем. Одумается. Еще гормоны после родов играют. Надо потерпеть. Придет в себя будет молиться, что ей такое счастье выпало.
Аня ушла к Антоше, больше не в силах слышать причитания матери.
Та через пять минут влетела в комнату и зашипела:
Ты с ума сошла? Хоть понимаешь, что можешь на улице остаться? Или назад в Иваново захотела?
Лучше в Иваново, чем здесь с ним, с вами всеми.
Не пущу, так и знай. Придешь на порог дверь не открою, заявила мать. О себе не думаешь, обо мне и ребенке подумай. Я только жить начала нормально. И Антоша. На какие шиши ты его будешь содержать? Ни работы, ничего. На мою пенсию рассчитываешь? Так не надо. Я ее на гробовые откладываю. Сиди и молчи. Радуйся, что в Москве живешь, ни в чем отказа не знаешь. Неблагодарная ты! Мать ушла в слезах.
Наверное, она была права. Аня никогда не любила готовить. Не понимала каких-то вкусовых привязанностей. Она не умела наслаждаться вкусом, за что ее сложно было винить денег им с мамой хватало лишь на самое необходимое, да и то не всегда. Аня привыкла довольствоваться тем, что есть на тарелке. И на том спасибо, как говорится. Даже в ресторанах она думала не о том, какая красивая подача, а о том, чтобы побыстрее наесться. У нее никогда не возникало желания купить себе что-то вкусное, именно для себя. А что она, собственно, любила? Еда ее детства разнообразием не отличалась или капуста, или картошка. Мясо по праздникам. Да, еще горох в виде супа, каши. Перловка тоже в том же виде. Пшенка. Перемороженная сайра, всегда вонючая. Самое дешевое подсолнечное масло.
Анька у нас особенная, ей всегда вкусно, смеялись подружки по съемной квартире. И это было правдой. Аня не знала понятия «вкусно, не вкусно». Еда есть, чего еще желать?
Почему она не научилась готовить? Потому что не из чего было учиться, не на чем: проросшая гнилая картошка, старая сковорода с несмываемым слоем нагара. Нельзя было выбросить сгоревшее или не съесть то, что лежит на тарелке. Черствый хлеб пускался на котлеты, прокисший кефир на блины. Капуста не имела срока годности. Почернела обрежь. Помидор подгнил с одной стороны тоже обрежь. Еду нельзя выбрасывать. Все, что сгнивало, начинало плохо пахнуть, отдавали домашним животным, размачивая хлеб с плесенью в остатках старых щей. Кусок мяса, который варился не меньше четырех часов, но так и оставался дубовым, нежующимся, собаки съедали с радостью. Все выживали как могли. Не только животные, но и люди. Аня так и выросла в режиме выживания.
Зато ее мать была теперь счастлива. Получив материальную возможность, она скупала продукты про запас, что-то без конца пекла, жарила. Закармливала зятя разносолами, выставляя тарелки на столе в три ряда. Она получала настоящее удовольствие и плита хорошая, и духовка работает, и дрожжи совсем другие. Каждая мелочь вызывала у нее неподдельный восторг, чем она делилась с Георгием. Тот чувствовал себя мужиком, принесшим на ужин не только мамонта, но и кролика с семгой заодно. Аня видела, как он расцветает, когда мать перед ним лебезит, приносит, уносит, спрашивает, понравилось или нет, не пересолила ли. Аня представляла себя на месте матери сможет она делать так же? Нет, никогда. Знала бы она тогда, как все обернется
Тогда Аня поняла, что это конец. Ее личный. Она больше не может думать только о себе, а вынуждена думать о матери и сыне, которые зависят от нее, точнее от ее мужа. И они действительно попали к нему в зависимость. С потрохами. А к хорошему быстро привыкаешь. Аня смотрела на детскую красивая кроватка, обои с самолетиками. Пеленальный столик, игрушки.
Нет, она не начала хитрить и обманывать, хотя другая, наверное, так бы и поступила. Притворялась. Аня не хотела, не могла себя заставить. Мечтала только об одном попасть на прием в поликлинику, к Светлане Андреевне. Получалось, что доктор осталась единственным человеком, которому Аня могла признаться, что ей плохо. Невыносимо настолько, что хоть вешайся или выходи в окно. Что она хочет только лежать, никого не видеть и не слышать. Что даже Антоша не вызывает у нее приступа материнской любви и нежности. Она просто хочет остаться одна и чтобы от нее все наконец отвязались. Чтобы мама, муж, ребенок разом исчезли, и она вновь оказалась на кровати в квартирке, которую снимала с подружками. Хотя бы на один долбаный день. Потому что в квартире, которую снял муж, ей было невыносимо засыпать и уж тем более просыпаться. Но поймет ли Светлана Андреевна?
Аня думала, как попасть к ней на прием. На ее счастье, государственная медицина оказалась сильнее частной. Однажды ей позвонила медсестра и спросила, почему они не пришли на плановую прививку.
Нам ее сделали, ответила Аня. Частный врач.
И что, я должна поверить на слово? рявкнула медсестра. Принесите справку о вакцинации. И ребенка на осмотр. Грудничковые дни вторник, четверг.
Опять же удача этот разговор услышала или подслушала мать. И позже подтвердила зятю: да, звонили из поликлиники, требовали официального осмотра и справки. Частный врач, конечно, хорошо, но для детского сада и школы нужны справки из государственной поликлиники. Иначе никак. Так что лучше Ане с Антоном сходить.
Детей было много. Антошка капризничал и плакал. Аня измучилась, пока дождалась очереди. Наташи рядом не было. Обычно они ходили на осмотры вместе. Так и ожидание проходило легче.
Успеет врач принять? спросила Аня медсестру. Прием уже заканчивался, а перед ней еще три человека.
Не знаю, ждите, ответила медсестра.
Антоша наконец задремал, устав от попыток высосать хоть каплю молока из материнской груди. Аня сидела в комнате, выделенной для кормящих матерей, и плакала.
Хотите я покормлю? У меня много, предложила ей девушка, сидящая напротив. Уже сил никаких нет. Молока хоть залейся. Как у коровы. Давайте, мне все равно сцеживаться в раковину, иначе разорвет. Так хоть молоко не пропадет.
Я не могу, неудобно как-то, промямлила Аня.
Чего неудобного-то? Раньше были кормилицы, молочные братья и сестры. Сейчас-то что изменилось? не поняла девушка.
Антошка как назло отлепился от пустой материнской груди и закричал от злобы, обиды, но главное, от голода.
Ох, не могу это слышать. Давайте. Девушка положила свою дочь, судя по розовому одеяльцу и всему остальному, тоже розовому, в переноску и приложила Антона к груди. Тот жадно подхватил сосок и замолк, чуть ли не чавкая от удовольствия.
Как же хорошо и сцеживаться не надо, сказала девушка с таким облегчением, даже счастьем на лице, которого Аня не могла понять. Ей кормление, кроме боли, ничего не приносило. Она страдала, по-настоящему. Грудь горела, соски кровили, руки, держащие сына, становились свинцовыми, будто от непосильной ноши. А эта девушка, по виду ее ровесница, получала наслаждение. Как такое может быть?