У тебя все хорошо, Рис?
Пожимаю плечами.
Ты уже обжился?
Взгляд в пол.
Как тебе работа?
Порядок.
У тебя нормальные отношения с остальными?
Да.
Тебе что-нибудь нужно?
Снова пожимаю плечами. Мне нечего ей ответить. Откуда я знаю, хорошо мне или нет? Я даже не представляю, каково это обжиться. В порядке ли я? Пока что жив такой ответ подойдет?
Иногда у меня возникает желание рассказать ей о плане и попросить о помощи. Но боюсь, что она попытается меня отговорить и начнет еще внимательней за мной следить. Хотя ее помощь мне бы не помешала, потому что временами от тревоги мне трудно дышать.
Чтобы хоть что-то сказать, я упомянул, что хочу купить ноутбук, чтобы не зависеть от интернет-кафе. Она была на седьмом небе от счастья и болтала что-то о здоровых целях. Предложила спросить у знакомого, который продает подержанные ноутбуки.
Эми постоянно твердит, как рада, что в ее проекте нашлось место для меня. Рад ли этому я? Возможно. Возможно, она окажет мне помощь, на которую я надеюсь. Возможно, хорошо знать кого-то снаружи.
В пятницу утром я работаю в кафе. Мы с Че одни. Он рассказывает мне о пивоварении и спрашивает, не хочу ли попробовать один из его стаутов. Я не в курсе, что это такое, но он приходит в восторг и объясняет, что речь о сорте черного пива. Че тараторит что-то о содержании солода, и я обещаю попробовать. Лишь бы он оставил меня в покое.
Под конец рабочего дня должна прийти Олли, чтобы проконтролировать снятие кассы. Может, потому что я новичок. Но скорее причина в том, что я это я. Так или иначе, деньгами я не занимаюсь.
Сегодня у нас тихо. Несколько человек покупают прохладительные напитки. Для кофе слишком жарко. Но потом открывается дверь, и передо мной снова стоит та странная девчонка, которую я встретил здесь пару дней назад. На ней джинсы и яркая блузка с широкими рукавами, распущенные каштановые волосы рассыпаны по плечам. Она будто немного оторвана от времени. Вероятно, в этом мы с ней похожи Меня смущает, что она не прекращает болтать и улыбаться. Ее крайняя позитивность заставляет меня почувствовать, что я разучился взаимодействовать с людьми. Я умею бороться на руках, умею заправлять постель за минуту и разбивать нос одним прицельным ударом. Но здесь мне все это не нужно.
При виде меня у нее вырывается только: «О». То ли от разочарования, то ли от раздражения. Не уверен. Судя по всему, она взвешивает варианты, остаться или уйти, но все-таки выбирает первый. Кладет на один из столиков сумку и книгу, которую держала в руках, и возвращается к стойке.
Кофе? Черный? спрашиваю я. Таким ведь был ее прошлый заказ? Но даже этой попытки пойти ей навстречу, кажется, недостаточно.
Да, спасибо, говорит она и садится за столик. Затем раскрывает книгу и начинает читать. Ей осталось совсем немного страниц до конца.
Наполнив чашку черным кофе, несу заказ к столику. Девчонка даже не поднимает голову, шаря рукой по столу, пока кончиками пальцев не дотрагивается до ручки. Мне хочется спросить, что же настолько интересное она читает. Но какой смысл? Я захожу на кухню и прошу у Че сигарету.
Стоя перед входом в кафе, прикрываю глаза после первой затяжки. У меня пока нет денег, чтобы купить себе сигареты, поэтому курю гораздо меньше, чем привык и чем требует мой организм. Думаю попросить пачку у Эми, но кто знает, чего она захочет взамен? Вероятно, ответов на вопросы. Нет уж, спасибо. Возможно, сейчас самый подходящий момент, чтобы бросить курить.
Я обвожу взглядом улицу. В такой жаркий день здесь мало что происходит. Припаркованные на обочине дороги машины покрыты слоем пыли. В этом районе не придают особого значения чистоте. Если машина перевозит вас из пункта А в пункт Б, этого достаточно. На улице, где почти каждый дом разрисован граффити, сложно поверить, что всего через два перекрестка отсюда находится оживленный центр города. При мысли о толпе у меня выступает холодный пот. В центре есть чертово кафе-мороженое. По крайней мере, было шесть лет назад. Я нечасто туда ходил, но помню, как оно выглядело. Студенты и школьники, чтобы получить стаканчик любимого мороженого, выстраивались в длинную очередь. Мне кажется, все это происходило в другом мире. Другой галактике, где мне больше не место.
Докурив, возвращаюсь обратно. Девушка быстро вскидывает глаза и улыбается, словно забыла, что терпеть меня не может. Неожиданно у нее вибрирует мобильник. Она берет его, читает сообщение и издает стон. После чего с раздражением бросает телефон обратно на столик.
Не зная, чем еще заняться, я некоторое время наблюдаю за девушкой, которая снова погрузилась в книгу. Она быстро читает. Через равные промежутки времени переворачивает страницы. Иногда задерживает взгляд на каких-то местах. Замечаю, как у нее шевелятся губы, будто она повторяет важные фразы.
И вдруг слышу собственный голос.
Что ты читаешь? спрашиваю, понятия не имея, что творю.
Она поднимает глаза.
«К востоку от рая», произносит она. Знаешь?
Нет, отвечаю, хотя и читал ее в тюрьме. Я много чего читал за последние годы, пытаясь бороться со скукой и одиночеством. Не знаю, зачем соврал ей. Мне нужно проявлять дружелюбие, учиться общаться с людьми, если хочу жить в этом мире. На самом деле посетители кафе это идеальная тренировка. Так что я беру себя в руки и задаю следующий вопрос: Хорошая книга?
О да, Стейнбек великолепен, говорит она. В следующем триместре я буду ходить на семинары по Стейнбеку. Мне Она колеблется, словно не зная, продолжать или нет. На следующей неделе я начинаю учиться на литературном. Нужно будет потом еще зарегистрироваться Но ты же не хочешь этого знать. Извини.
Опустив большие карие глаза, она собирается углубиться в чтение. Как бы меня ни бесило, что у меня возникает ощущение, будто я должен интересоваться всем, что она рассказывает, мне становится почти жаль, что я не могу вести себя с ней любезнее. Я крепко сжимаю зубы.
Ну, желаю удачи! откликаюсь я, сбитый с толку. Если не ошибаюсь, сейчас это была относительно нормальная беседа, пускай она мне не особенно понравилась.
5
Тамсин
Мистер Грубиян, чудак из кафе, только что попробовал со мной поговорить. Кто бы мог подумать, что он может не только угрюмо бурчать А ведь я старалась его не трогать. Не болтала и не спешила выложить всю информацию о себе, как в прошлый раз. Даже следила за тем, чтобы не пялиться на него. Хотя его лицо завораживает. Холодные голубые глаза, полные губы, высокие скулы и выразительный подбородок. Он похож на человека, на которого все оглядываются. Под фартуком сквозь футболку прорисовываются мышцы. Если бы я еще интересовалась парнями, то сказала бы, что он привлекательный. В дикой и опасной манере. Но я прекрасно себя чувствую в мире без мужчин. И точно не стану портить студенческие годы ревностью и любовными переживаниями.
Я собираюсь сделать глоток кофе из чашки белой в голубую крапинку, но она оказывается пуста. Ну и ладно, возьму еще одну. Попытка отыскать другое кафе с треском провалилась, так что приятно познакомиться, сотрудники «У Мала», я Тамсин Уильямс, изучаю литературу и зависима от кофе.
Прошу прощения?.. Я, к сожалению, не знаю, как тебя зовут, говорю я. Парень поднимает голову. Можно мне еще один? приподнимаю кружку и слегка покачиваю ею.
Ага, откликается он. Судя по всему, его дружелюбие иссякло. Он подходит ко мне и забирает чашку, а потом указывает на бейджик у себя на груди. Там черными печатными буквами написано: «Рис».
Привет, Рис, произношу я. Меня зовут Тамсин, но я уже говорила тебе в прошлый раз.
Он молча наполняет чашку и приносит ее мне. А когда собирается отвернуться, я добавляю:
Кстати, ты со всеми посетителями такой грубый или только со мной? Не знаю, что на меня нашло. Иногда у меня не получается держать рот на замке.
Что, прости? переспрашивает он. Разве я только что не принес тебе кофе? Может, с ним что-то не так?
Э, нет, все в порядке, спасибо. Просто я думала, ну, обычно никто не возражает против легкой беседы. Извини, это твое дело, бормочу я.
Да, точно, мое дело, отзывается он.
Понятия не имею, что со мной. Как правило, людям нравится, как я себя веду. Они говорят что-то вроде «Тамсин, она веселая», или «Тамсин очень милая», или «Я хочу сидеть рядом с Тамсин». Хотелось бы знать, что не так с Рисом.
Неожиданно я слышу за спиной его низкий с легкой хрипотцой голос:
Прости, я не то хотел сказать.
У меня мурашки бегут по коже. Кажется, он совсем близко, гораздо ближе, чем на самом деле. Эта фраза звучит не так, как все, что он говорил прежде. В ней слышатся честность и уязвимость. Оглянувшись, смотрю на Риса: он стоит у столика позади меня, скрестив руки на груди, будто старается защититься.
Да все нормально, отвечаю я. Мне вдруг хочется, чтобы он перестал плохо себя чувствовать из-за этого. Пытаюсь улыбнуться. Кстати, кофе здесь правда вкусный. Может, это разрядит обстановку. Уголки его губ едва заметно дергаются вверх. Словно он хочет улыбнуться. Но не может. Он глубоко вдыхает и выдыхает. В этот момент кажется, что Рис несет на своих плечах всю печаль мира. Хотела бы знать, как он стал таким. Только потому, что я заботливая посетительница его кофейни, само собой. Может, он пережил то же, что и я? Потерял любимого человека? Его предали? Но о подобных вещах, разумеется, не спрашивают, поэтому я возвращаюсь к книге.
Впрочем, по-настоящему сосредоточиться мне больше не удается. Время от времени я поднимаю голову и на третий или четвертый раз вздрагиваю, когда мы встречаемся взглядами. Я не сразу отворачиваюсь, и пару секунд мы смотрим друг другу в глаза. Сердце подскакивает у меня в груди. Я выпила слишком много кофе. Пора отправляться в университет.
Кампус расположен в центре города. Между зданиями проходят парковые зоны. Так как учеба еще не началась, сейчас тут довольно спокойно. Кое-где на лужайках сидят студенты и читают.
При взгляде на главный корпус от волнения у меня начинает покалывать тело. Складываю пальцы для воображаемой камеры и щелк! сохраняю в памяти эту картинку. Главный корпус представляет внушительное здание из красного кирпича, построенное в девятнадцатом веке. Я уже почитала о нем на сайте университета. Красный цвет разбавлен белыми декоративными элементами. Входной портал поддерживают колонны. По сторонам от главного входа возвышаются высокие квадратные башни, придающие зданию величественный вид. Соседние корпуса более современные, но с такой же кирпичной отделкой, благодаря чему комплекс выглядит как единое целое.
Я не сразу нахожу офис, куда нужно сдать документы на зачисление. В главном корпусе запутанные коридоры, а до дурацкого мезонина вообще не добраться.
Прошу прощения, спрашиваю у миниатюрной девушки с сиреневыми волосами, не знаешь, где офис приемной комиссии?
Она останавливается и оборачивается. На усыпанном веснушками лице отражается радость.
Мне тоже туда нужно! отвечает она, подходя ко мне. Давай искать вместе. Кстати, я Зельда. Она протягивает мне руку.
Я Тамсин, говорю я, и мы жмем друг другу руки.
По-моему, офис находится где-то на этом этаже. Я сфотографировала план здания, смотри. Зельда показывает мне дисплей смартфона и увеличивает нечеткий снимок. Мы сейчас здесь, видишь? А он должен быть впереди, за углом.
Взяв за руку, она тянет меня за собой. И действительно, за ближайшим поворотом выстроилась очередь из примерно двадцати слегка встревоженных парней и девушек.
Та-дааа! торжественно объявляет Зельда. Как я рада, что тебя встретила. Здесь такая мертвецкая атмосфера.
Я широко улыбаюсь.
Ты откуда? спрашиваю ее. Пока мы ждем, можно и поболтать.
Я выросла недалеко отсюда. Час езды на запад. Рядом с местом под названием Палома Бэй. Это тебе ни о чем не скажет. Наш дом стоит чуть дальше, на холме. Оттуда открывается вид на город и на залив.
Звучит сказочно, откликаюсь я, но Зельда фыркает:
Ну, это как посмотреть. Глазами туристов определенно. Глазами туристов и особняк моих родителей наверняка покажется сказочным. Но если ты не помешан на деньгах, там невыносимо, ухмыляется она.
Дом моих родителей скромнее, но если ты не помешан на суккулентах, там тоже невыносимо, смеюсь я. Ты уже решила, какую выберешь специализацию?
Точно знаю, какую специализацию не хочу, заявляет Зельда. Все мои братья учатся либо на юридическом, либо на экономическом. Один успешнее другого. Дома я всегда была бунтаркой. Думаю, родители счастливы, что я наконец-то съехала, рассказывает она. А ты?
Я хочу изучать литературу. Мечтаю об этом с тех пор, как научилась читать, говорю я. У меня тоже не лучшие отношения с родителями. Последний звонок домой можно назвать катастрофой средних масштабов.
О-оу, отзывается моя новая знакомая.
Очередь продвигается очень медленно, но благодаря разговору с Зельдой меня это не беспокоит.
Ты живешь в кампусе? спрашивает она.
Нет, с этим опоздала. Я снимаю маленькую квартиру.
Вау! Звучит божественно! вздыхает Зельда. Но я, по-моему, не создана, чтобы жить одной. Мне нужна суета вокруг. Дома я всегда крутилась на кухне с прислугой. Там, где постоянно что-то происходит, улыбается она. Сейчас у меня двое соседей. Милых и шумных. Как я люблю.
Перед нами остается всего два человека.
Значит, литература, произносит Зельда, возвращаясь к прошлой теме. Может, у нас будет несколько общих дисциплин. Я была в такой нерешительности, что нахватала всего понемногу.
Было бы здорово, говорю я. Я здесь вообще никого не знаю.
Подходит очередь Зельды. Пока жду, еще раз набираю номер родителей. Включается автоответчик.
Привет, мама и папа. Это Тамсин. Хотела еще раз дать о себе знать и сказать, что у меня все хорошо. Надеюсь, вы не волнуетесь. До скорой связи.
Это не заглушает угрызения совести, но большего в данный момент я сделать не могу.
Через несколько минут появляется Зельда, и я наконец захожу в офис.
Я отдаю документы вместе с фотографией раздраженной секретарше, которая делает копии каждой страницы. Затем протягивает мне студенческий билет.
Когда я выхожу, Зельда ждет меня.
Совсем забыла спросить, не хочешь как-нибудь сходить со мной выпить? интересуется она.
Мы идем в сторону выхода. И, обменявшись номерами, договариваемся встретиться на первой лекции, которая у нас будет общей.
В воскресенье мы с Сэмом встречаемся в его любимом итальянском ресторане. Так как машины у меня нет, я решаю добраться до него пешком. Дорога мне уже знакома. Я иду вверх по улице до большого перекрестка. Там сворачиваю налево и через пару сотен метров оказываюсь в центре Перли, где жизнь бьет ключом. Здесь, рядом с университетом, много студенческих баров, из которых доносится музыка. Большинство домов покрашены в пастельные тона. Желтый, голубой, розовый, мятно-зеленый. Украшенные цветами фонари заливают улицу теплым светом. На балконах красуются ящики с цветами. В студенческом квартале все здания небольшие: в три пять этажей. Но на заднем плане виднеются ярко освещенные многоэтажки.
Среди баров, на неоновых вывесках которых светятся названия вроде «Вертиго»[2], «Жара» или «Трилистник», расположились маленькие магазинчики. В витринах антикварных лавок стоят ценные издания книг и другие коллекционные предметы. Золотое тиснение блестит в свете витрин. Книжные предлагают скидки для студентов в первые недели триместра. Мой взгляд падает на рекомендации сотрудников, выложенные на стенде. Милая подборка новинок и классики. Я делаю крюк, чтобы пройтись еще, и обнаруживаю несколько винтажных бутиков. Надо непременно вернуться сюда днем, чтобы не спеша исследовать эти замечательные магазинчики.