Тишина.
Долгая тишина.
Мама хочет с тобой поговорить, наконец сказала Шарлотта, и Грейс почувствовала горечь сожаления с примесью облегчения от того, что вязкий разговор подошел к концу. Амелия взяла трубку и коротко сказала Грейс подождать, пока она не выйдет в другую комнату. Грейс недоумевала, что такого хотела сказать ей дочь, чего нельзя было слышать Шарлотте. Неужто Грейс чем-то провинилась перед ней?
Нет.
Ее взгляд наткнулся на свадебную фотографию Амелии и Тома, стоявшую на каминной полке. Ей всегда было любопытно, над чем они смеялись в момент, когда был сделан этот снимок, но сейчас никому было не до смеха. Она слушала и не верила своим ушам. Амелия выглядела великолепно в тот день: вся в шелке, кружеве и с цветами в винтажном стиле, что бы это ни значило. Грейс помнила, с каким трудом ей дался поиск подходящего для матери невесты платья. Тогда помощь Авы пришлась бы как нельзя кстати, но вместо этого рядом с ней была Амелия, которая подъехала в магазин во время своего обеденного перерыва, чтобы ознакомиться с вариантами, отобранными Грейс, ни на минуту не отрываясь от телефона и деловито отвечая на рабочие звонки. В конце концов они сошлись на небесно-голубом платье изо льна и жакете в тон, скрывающем дряблую кожу на руках. Оно помялось, как только Грейс села на стул, и весь день она только и думала что об утюге, но Джонатан уверял, что она выглядит великолепно.
Все ваши деньги? переспросила она, не уверенная, что поняла правильно.
Оказывается, он заложил дом под кредит для своего бизнеса, ответила Амелия в своей обычной безапелляционной манере. Он терпел убытки уже довольно долгое время, добавила она. И скрывал это, медленно опустошая наши счета и набирая займы под грабительские проценты. А потом лгал об этом.
Избранник дочери ей никогда не нравился; все эти дорогущие букеты и быстрые машины, от которых ее начинало мутить, и галантные поцелуи в щеку, пахнущие дорогим лосьоном после бритья. Джонатан никогда не испытывал необходимости скрывать свой натуральный запах и водил машину со скоростью, подобающей ценному грузу их семейного «Вольво».
Она прикусила язык, чтобы с него ненароком не сорвалось колючее «Я же говорила». Это было последнее, в чем сейчас нуждалась ее дочь.
Но что было первое?
Грейс прочла между строк то, чего недоговаривала Амелия.
Деньги.
Ей нужны были деньги.
У меня есть кое-какие сбережения, сказала она. Воспользуйся ими.
Ценю твою щедрость, ответила дочка. Но этого будет недостаточно.
Можно перезаложить мой дом
Я не могу просить тебя об этом.
«Ты можешь просить меня о чем угодно, и я все для тебя сделаю», подумала Грейс. Но слова показались ей сентиментальными и мелодраматичными, поэтому говорить их вслух она побоялась.
А где вы будете жить? спохватилась она, возвращаясь к практической стороне вопросам.
Том ушел, сказала Амелия. Не знаю, где он остановился, но в ближайшее время жить с нами он не будет. А я найду что-нибудь на «Эйрбиэнби», добавила она, чем сильно озадачила Грейс.
Ну да. «Эйрбиэнби», повторила она. Звучало как название какого-то отеля в облаках, но это не могло быть правдой. Грейс снова посмотрела на свадебную фотографию. Брак ее дочери подошел к концу. А Амелия на этом снимке выглядела такой счастливой. Грейс прикусила губу. Мало что могло сравниться с болью от потери любимого человека. Том не умер, конечно, но все же. Какой это должен быть удар. Мне очень жаль, сказала она, остро ощущая беспомощность своих слов.
Должен был быть какой-то способ помочь.
Она призадумалась. Амелии нужно было экономить. И в одиночку присматривать за Шарлоттой.
В голове у Грейс начала зарождаться идея
Амелии нужно было где-то жить.
А у Грейс было где жить.
Амелия могла работать из любого места; пандемия это доказала. Да и от дома Грейс можно было спокойно добираться в Лондон, в случае чего. Маленькая старая школа, которую посещала Амелия, никуда не делась и стояла на своем прежнем месте в нескольких минутах ходьбы от дома. Две свободные спальни в доме томились без использования, а ее дочь что-то рассказывала о небесных отелях и горах долгов?
Приезжай домой, предложила Грейс.
Амелия цокнула языком.
Именно это я и пытаюсь тебе сказать. Дом забирает банк. Нет у нас больше дома. Амелия заговорила громче и медленнее, как будто начала сомневаться в умственных способностях Грейс.
Я имею в виду свой дом. Теперь, когда мысль окончательно утвердилась, голос Грейс зазвучал более уверенно. Наш дом. Поживете с Шарлоттой у меня. Она замолчала, чуть ли не слыша ужас, льющийся из трубки. Пока ты не встанешь на ноги, добавила она, чтобы предложение звучало более сносно. Съемное жилье в твоей ситуации это деньги на ветер, продолжила она. Именно так сказал бы Джонатан; Джонатан, который всегда ладил с дочерью намного лучше ее. Пожалуйста, добавила она после паузы. Но нет, это звучало плохо и сквозило отчаянием, будто она валялась у Амелии в ногах, выпрашивая ее внимания. Просто идея, добавила Грейс, стараясь, чтобы ее голос звучал непринужденно. Я все равно почти не бываю дома, солгала она. Я очень занятая пенсионерка. Едва не пропустила ваш звонок.
Пауза.
Это не самая плохая идея, сказала Амелия.
Грейс мысленно согласилась.
Идея была отнюдь не из худших.
Она пустилась в монолог о практических преимуществах, школах, комнатах, полотенцах и продуктах, но уже знала, что победила.
Ее дочь возвращалась домой вместе с внучкой и, похоже, без зятя.
Они будут вместе обедать, жить под одной крышей, заново узнавать друг друга.
Грейс умолкла и опустилась в кресло, начав осознавать потенциальный масштаб катастрофы.
Что она натворила?
Глава 4
У твоей дочки проблемы с потоотделением? нахмурилась Ава, блестевшая слишком ярко для отдела банных принадлежностей универмага «Джон Льюис».
Нет, ответила Грейс, жалея, что взяла с собой подругу, которая теперь отвлекала ее от выбора между египетским и ультрамягким хлопком. Глупость какая.
То есть она не планирует принимать душ четыре раза в день?
Нет.
Тогда зачем тебе столько полотенец?
Грейс посмотрела на горы полотенец перед собой и все-таки остановила выбор на египетском хлопке.
Приятно же иметь под рукой много свежих полотенец, ты не находишь? А еще, каждая из нас могла бы пользоваться полотенцами определенного цвета. Я бы взяла себе старые, зеленые. А любимый цвет Амелии синий. Грейс в красках вспомнила то лето, когда Амелия отказывалась есть все, что не было синего цвета. На несколько долгих месяцев пищевые красители стали спасением для Джонатана. Она улыбнулась про себя, подумав, что надо бы тоже запастись красителем и, возможно, приготовить полностью синее блюдо. Вспомнит ли Амелия старую привычку или решит, что у матери окончательно заехали шарики за ролики?
Только ты можешь так сиять при виде полотенца, вздохнула Ава. Подожди, пока увидишь ершики для унитаза.
Как думаешь, полотенца какого цвета предпочла бы Шарлотта? Грейс взяла с полки желтое, похожее на брусок сливочного масла, затем положила обратно. Возможно, стоило выбирать что-то более нейтральное. Безопасное.
Я думаю, она предпочла бы косметику, отозвалась Ава. Пойдем в косметический магазин!
Ей еще рано краситься.
Нет такого возраста, в котором было бы рано краситься, возразила Ава. И потом, эти современные девчонки Они намного старше, чем мы были в их возрасте.
Это даже звучит бессмысленно, проворчала Грейс, хотя понимала, что имела в виду ее подруга. Но разве у Шарлотты уже мог быть молодой человек? Что за чушь!
Впрочем, ей действительно следовало накупить всякой всячины для ванной комнаты. Большую часть тальковой пудры она израсходовала на изготовление снега. К тому же ее не покидало смутное ощущение, что такие пудры давно уже вышли из моды. Нет, она приобретет несколько баночек увлажняющего крема для своих девочек, с различными ароматами, чтобы они могли выбрать свой любимый. И, может, какое-нибудь красивое мыло в форме фруктов в придачу.
Все ведь любят мыло в форме фруктов? уточнила она на всякий пожарный.
Совсем рехнулась, любя констатировала Ава. Все уже давно пользуются гелем для душа. Пойдем за одеждой. Тебе понадобятся новые вещи, если ты не хочешь опозорить свою модницу-внучку.
Грейс отложила полотенце. Это почему-то не приходило ей в голову. Увлекшись мыслями о достаточном количестве простыней, полотенец и мыла, она не задумалась о том, что сама могла кого-то опозорить.
Но, конечно, она могла.
В этом не приходилось сомневаться.
Шарлотта не захотела бы, чтобы ее друзья видели ее старомодную бабушку, неспособную даже решить, какого цвета полотенца купить. О чем говорить, если какая-то незнакомка давеча дала ей денег на маффин. Грейс опустила взгляд на свое пальто; грязное пятно на подоле укоризненно уставилось на нее в ответ. Она так и не отнесла вещь в химчистку.
Боже, я ничего такого не имела в виду, сказала Ава, поглядывая на нее с тревогой во взгляде. Я просто пошутила. Прости. Ты чудесно выглядишь.
Грейс взяла очередное полотенце.
Мне нравится фиолетовый, объявила она слегка дрожащим голосом.
Отличный выбор, похвалила Ава. Напоминает мне о Папе Римском.
Что ты знаешь о Папе Римском? усмехнулась Грейс, пытаясь вернуть беззаботный тон их диалогу.
Знаю, что он носит много фиолетового, парировала Ава. Она ласково ткнула Грейс локтем в бок. И не волнуйся, я всегда рядом, чтобы сыграть роль классной тети, если тебе понадобится.
Двоюродная бабушка, поправила Грейс, хотя была тронута до глубины души.
Тетя, твердо повторила Ава. Ну что, за косметикой?
За посудой. Мне нужны новые тарелки. И соусницы. И большое блюдо для запекания. Она улыбнулась. Хочу приготовить жаркое на ужин, когда они приедут. По всем правилам. Раньше она всегда готовила на ужин жаркое по воскресеньям. Когда Джонатан был жив, Амелия, Шарлотта и Том приходили к ним в гости и наедались досыта. Но после его смерти Амелия сказала, что не хочет, чтобы ее мать слишком перенапрягалась. А потом случилась пандемия, и визиты прекратились. Она уже предвкушала, как запах курицы снова наполнит ее кухню.
Ты такой динозавр, сказала Ава. Чем доставка-то не угодила?
Грейс озадаченно посмотрела на нее.
Доставка чего?
Неважно, хохотнула Ава. И на самом деле тебе не стоит беспокоиться о том, что подумает о тебе Шарлотта, добавила она, легонько толкнув Грейс в плечо в знак того, что не хотела ее обидеть. У нее твои гены. Она будет невероятно неуклюжей заучкой. И совершенно потрясающей.
Шарлотта знала, что палочники не любят, когда их дом двигают с места на место. Она подняла террариум со всей осторожностью, на какую была способна, но, несмотря на ее старания, их мир все равно сотрясся до основания по причинам, которых они не могли понять. Да, в дикой природе листва на деревьях, в которых они обитали, точно так же колыхалась бы на ветру, а в их родной Индии не обошлось бы без частых муссонов. Но все это не шло ни в какое сравнение с тем, что они переживали сейчас. Ни в какое.
Шарлотта, идем, поторопила ее мама.
Шарлотта прижала террариум к груди и обернулась, обводя свою комнату прощальным взглядом. Помещение уже выглядело чужим. Плакаты преимущественно с фотографиями тропических животных, чтобы насекомые чувствовали себя как дома были сняты со стен; каждый оставил после себя лишь четыре маленьких белесых пятнышка от скотча. Место кровати пустовало, книги были упакованы. Все, что осталось, это вид из окна на вишневое дерево, еще по-зимнему голое, но Шарлотта знала, что пройдет всего несколько недель, и оно покроется бутонами, а там вскоре и зацветет. Откроешь окно и в комнату, как конфетти из хлопушки, полетят лепестки.
Так было раньше. Но больше не повторится.
Шарлотта, нам пора.
Уже иду. Она посмотрела на Пикля, который свалился со своего листика и сейчас неуверенно полз по стеклу наверх. Ты должен быть храбрым, сказала она ему.
Мама уже стояла в дверях, держа в руках ключи от микроавтобуса, который она арендовала на день. Им даже не пришлось заказывать большую фуру для переезда, так как многие из оставшихся у них вещей сейчас лежали на складе.
Иди в машину, скомандовала мама. Я запру дверь.
Шарлотта не села в машину. Она осталась стоять, сжимая в руках террариум, и смотрела, как мама в последний раз запирает на замок двери их дома.
На что он похож? спросила она. Бабушкин дом?
Ты много раз бывала у нее в гостях.
Но я никогда у нее не жила. Даже не оставалась на ночь.
Там уютно, проговорила Амелия. И ты знаешь, как вкусно твоя бабушка научилась готовить.
А какие там есть развлечения?
Особо никаких, призналась мама. Но мы не задержимся там надолго.
Тогда зачем мне ходить в ту школу?
Потому что это закон. Голос Амелии смягчился. Все будет хорошо, сказала она. Ты заведешь новых друзей.
Мне не нужны новые друзья. Мне нужны старые.
Я знаю. Она обняла Шарлотту. Но нам придется уехать. Она сделала паузу. Я оставила на заднем сиденье удобный уголок для твоих палочников.
Я буду держать их на коленях. Шарлотта крепко прижала террариум к груди. Чтобы Хьюго и Пиклю не было страшно.
Грейс снова обвела гостиную взглядом, пытаясь понять, что же она упустила. Она нарвала немного зимнего жасмина в палисаднике в детстве Амелия обожала совать нос в эти цветы, утверждая, что в них должен быть мед. Курица медленно подрумянивалась в духовке, наполняя дом запахом семейных ужинов, а ее мысли воспоминаниями о Джонатане.
Она по-прежнему жила в доме, в котором провела с мужем более сорока лет, и некоторые вещи нестерпимо напоминали ей о нем. Например, жаркое. Или его кресло, которое в конечном итоге пришлось отдать. Видеть его каждый день неизменно пустующим, но как будто несущим в себе незримое эхо его тела Это было слишком. На место кресла она поставила горшок с фикусом, но каждый раз, закрывая глаза, она снова видела перед собой кресло, а в нем сидел Джонатан и улыбался ей.
Грейс отогнала воспоминания и продолжила хлопотать. Она расставила на столе легкие закуски: сырное печенье в форме рыбок, которое любила Амелия в детстве, морковные палочки для зрения и большую миску дорогущих мармеладных конфет, просто полакомиться.
Она выстирала, высушила и выгладила новые полотенца, которые сейчас лежали, аккуратно сложенные, на кроватях, застеленных новыми простынями, также выстиранными и выглаженными. Амелию она поселила в ее бывшей детской, а затем, немного поколебавшись, подготовила свободную комнату для Шарлотты. Она уже много лет назад вынесла оттуда вещи и перекрасила стены, но воспоминания нахлынули все равно.
Грейс постояла на пороге комнаты, но лишь мгновение. Ей столько всего еще предстояло сделать.
Например, закрыть сарай. Она опустила жалюзи с внутренней стороны окон и заперла за собой дверь, дважды дернув ее на себя для проверки. Она твердила себе, что ничего страшного не случится, если они заглянут внутрь. Ей нечего было скрывать. Но лучше уж пусть Амелия думает, что в сарае нет ничего, кроме газонокосилки и нескольких банок старой краски. Так было бы проще для всех.
Она глубоко вздохнула и снова уловила аромат жареной курицы. События минувшей недели начинали брать свое. А ведь раньше энергия била из нее неиссякаемым ключом так, во всяком случае, говорил Джонатан. В том числе, поэтому он в нее и влюбился, если верить его словам. В момент их знакомства Грейс стояла на вершине лестницы, пытаясь починить неполадку в турбине. Она подалась вперед, чтобы высвободить пластину, застрявшую в механизме, и на долю секунды лестница под ней покачнулась, но, почувствовав это, Грейс быстро успела поймать равновесие. Она услышала свист с земли и, опустив глаза, увидела мужчину с блокнотом в руке, который смотрел на нее снизу вверх. Он был примерно ее возраста, с растрепанными светлыми волосами, беспорядочно разбросанными по голове.