Кристина Рябинина
Он пришёл сверху. Том I. Во власти сна
Пролог
17 февраля 1981 г.
Андреич-то пропал! сказал вдруг отец и убавил звук, покрутив колесо радиоприемника. Хриплый резкий голос внезапно оборвался и в воздухе повисла неуютная тишина.
Как пропал? Ольга обернулась и удивленно посмотрела на него.
Второй день не появляется на службе, дома тоже его нет, соседи вчера вызывали милицию и вскрывали дверь. Не нашли ничего, что могло бы сказать о том, где он сейчас. Как будто испарился!
Отец сидел за столом, как обычно, сильно сутулясь: под зелёной рубашкой выделялась сгорбленная спина.
Это на него не похоже задумчиво произнесла мама, раскладывая ужин по тарелкам.
Так в том то и дело, что он мне ни о чем не сообщил. А мы с ним со школы дружим! Отец многозначительно махнул рукой, в которой сжимал вилку с куском котлеты.
Артём знал Константина Андреевича этот человек часто бывал у них. По праздникам отец с Андреевичем пили спиртное, если удавалось достать хорошее. Закусывали всегда черным хлебом с чесноком, Артём уже успел возненавидеть его за едкий запах. Последний раз друг отца был у них на Новый год, а это было почти два месяца назад.
Отец Артёма, выдающийся инженер-механик, был приглашен для работы на новой атомной электростанции в непосредственной близости от маленького городка. Вместе с работой и достойной зарплатой предложили хорошую двухкомнатную квартиру.
Наистраннейшая история! продолжал отец в перерывах между пережёвыванием. Он ещё с нового года стал меня сторониться. Да и всех вокруг тоже. На работе говорю: «Костя, пошли чаю выпьем», а он мне: «Ой, Юра, мне надо к насосам» или «Ай, я уже отчаевничал» или ещё чего.
Может, он шпион? вмешался Артём, заправив за ухо угольную прядь длинной чёлки.
Ну да, конечно, Тём! отец окинул сына взглядом, полным иронии и тот пожалел, что высказался.
Ты же с ним не работаешь? Не работаешь протянул сам себе ответ отец. Так что ешь и помалкивай. Добавки ему не давай! бросив последнюю фразу, он строго глянул на маму.
Та с жалостью глянула на Артёма, но сказала только об Андреевиче:
Слушай, мало ли, какие у него могут быть дела. Срочно уехал
Лучше бы ему вернуться поскорее, пока его не уволили! серьёзно отрезал отец.
Спасибо, мам, вдруг сказал Артём. Доев всё, что было на тарелке, он встал из-за стола, собираясь уходить.
Ты не голодный? Может начала мама, опустив ладонь ему на плечо.
Я же сказал, с него хватит! вмешался отец, а Артём, не желая быть свидетелем их спора, вышел из кухни, оставив родителей наедине. За спиной диалог продолжился:
Ну хватит тебе уже так к нему относиться, он же твой сын!
Именно поэтому я к нему так и отношусь, а вот ты хочешь, чтобы он так и остался размазнёй!
Он не размазня, он просто умнее большинства его сверстников! Не всем же только прыгать и бегать, как обезьянам!
Артём громко выдохнул. Он уже привык к таким перепалкам, и в очередной раз вмешиваться он не собирался. Через пару минут они сменят тему и снова будут ладить, до следующего момента, когда вопрос будет касаться Артёма.
По пути в комнату он схватил со столика в коридоре свежую газету и разглядел пару заголовков:
АФГАНИСТАН
Заложники, похищенные в Мазари-Шарифеш, были освобождены, шестеро из них погибли
ДИСЦИПЛИНА ФОРМИРУЕТ ХАРАКТЕР
О СВЕТЛЫХ СИМВОЛАХ НАПОМИНАЮТ ЗРИМО
Наглядная агитация и облик города
Отец, очевидно, уже прочел её: некоторые строчки в газете были подчеркнуты ручкой. Этот невежа всегда варварски черкал всё, что читает всё семейные книги были безнадёжно испорчены. Он зачем-то делал пометки на полях и обводил слова, на которые, по его мнению, стоит обратить внимание. Артёму всегда становилось больно, когда он смотрел на исчерченные белые страницы, поэтому он отбросил газету по пути в комнату и с досадой вздохнул.
Артём вошёл в свою комнату и решительно направился к окну. Надо успокоиться. Прошёл мимо шкафа со стеклянными дверцами, в которых отражался серый свет зимней луны. Книг было немного, каждая из них досталась ему с большим трудом, и от этого была еще ценнее. Артём недавно начал собирать свою коллекцию. Помимо книг здесь были учебники, в основном по физике, а также стопки старых газет и журналов. Иногда Артём вырывал из них листы с нужными ему произведениями и сшивал ниткой. Даже такие книги были лучше, чем отцовские. Артёму приятно было думать о том, что есть в этом доме произведения, до которых не дотянется бесцеремонная рука, сжимающая ручку.
Он открыл окно и содрогнулся от морозного воздуха. Очень быстро, чтобы не замерзнуть и пока не заметили, он выкурил сигарету из пачки «на черный день», которую хранил под диваном на пару с мятым коробком спичек. Он думал о том, как его раздражает отец. О том, как он не хочет ни за что и никогда быть похожим на него, на этого постоянного «командира», не дающего своими безумными планами никому покоя. Потом Артём стал думать о новостях из Афганистана. Будто бы всем этим людям просто нравится кровь Возможно, прямо сейчас останавливается чьё-то сердце. Артём подавился дымом с непривычки и зажмурился, закашлявшись. Cмял бычок о подоконник и закрыл окно.
А здесь завтра всё снова будет как обычно: солнце и блестящий февральский снег. И контрольная по алгебре, к которой Артём совершенно не готовился.
Артём включил свет и взял гитару. Долго практиковался смотрел на свои пальцы, зажимающие струны на грифе, покачивал головой в такт звенящим нотам. Получалось плохо. В конце он раздражённо ударил ладонью по всем струнам сразу и громко выдохнул.
Затем он лег на диван, взял со спинки открытый учебник алгебры и попытался почитать, но от скуки быстро начало клонить в сон.
Вдруг дверь в комнату открылась. Артём поднялся и, отложив книгу, обернулся.
Артём? мама стояла в дверях с полотенцем на плече, мокрые волосы забавно торчали в разные стороны. Долго не сиди завтра в школу.
Я ложусь, спокойной ночи, ответил Артём.
Спокойной ночи, Тём.
Артём разделся и улёгся под одеяло. Когда закрыл глаза, перед ними тут же возникла картинка: Константин Андреевич опустошает стопку и смотрит прямо на Артёма, а на заднем фоне поблескивает дождик елки:
Какой у тебя хороший сын, Юра! Как жаль, что я не успел заиметь такого же!
Андреич всегда был странным. Взгляд его серых глаз порой пустел, и друг отца становился похож на живой труп. Усиливали странное впечатление неловкие, совершенно неподходящие к теме диалога фразы, дёрганные движения и холодный смех. Физик-ядерщик. Артём тоже станет таким психом, когда отучится?
Неудивительно, что Андреич пропал. Может, он уже на ракете мчится в сторону Андромеды. Артём усмехнулся и стал представлять, как ракета рассекает космическое пространство до тех пор, пока незаметно для себя не заснул.
Глава 1. Тёма
Сегодня кому-то говорят: До свиданья!
Завтра скажут:Прощай навсегда!
Заалеет сердечная рана.
Виктор Цой
Он с силой ударил ладонями по лицу и кровь, ещё тёплая, брызнула в разные стороны. Зачерпнул новую порцию и снова размазал по лицу. Красным стало всё лоб, веки, щёки и губы, напитались кровью брови и ресницы. Улыбнулся и оказалось, что кровь окрасила даже зубы. Алые дорожки теперь стремились по лицу вниз и быстро сбегали на шею. Глаза закатились от удовольствия, когда он принялся облизывать пальцы, ощущая на языке солоноватый привкус железа.
Артём Никак не вспомнить, что снилось сюжет сна безвозвратно ускользнул прямо в момент пробуждения. Круглые белые часы, которые висели на стене рядом с окном, показывали половину девятого. Артём обычно не просыпался раньше одиннадцати в те дни, когда не нужно было заводить будильник. Прищурившись, Артём рассмотрел время на часах и тут же отвернулся к спинке дивана. Он вдруг ощутил это приятное чувство: когда ты проснулся, тебе никуда не надо, и поэтому ты снова можешь заснуть. Мягкое одеяло приятной тяжестью давило на грудь. Артём натянул его до плеч и закрыл глаза, предвкушая ещё, как минимум, пару часов сна.
Но не тут то было: тёплый луч солнца, пробиваясь сквозь щель в зелёных шторах, теперь стал светить прямо в лицо.
Правой ноге было теплее, чем обычно. Роза толстая белая кошка с рыжими и коричневыми пятнами, как будто её испачкали в краске, нашла себе местечко в ногах своего хозяина, там, где на белое одеяло падали солнечные блики. Питомца тревожить не хотелось, к тому же ощущать тепло маленького преданного тельца было очень приятно, поэтому Артём решительно настроился поспать. Такое время и погода лучше всего подходят, чтобы предаться сладкой дрёме, чем Артём обычно и был занят в ранние часы.
Он долго ворочался, но заснуть так и не получилось. Не видя иных выходов, Артём вздохнул, протирая глаза пальцами, потом встал и сонным взглядом принялся оглядывать комнату в поисках одежды. И чего это с ним сегодня? С кухни было слышно, как мама гремит посудой. Этот звон смешивался с множеством звонких голосов с улицы птицы проснулись уже давно и громко переговаривались. Помятая после сна Роза спрыгнула с кровати и принялась с недовольной мордой потягиваться и выгибать спину.
Артём взял красную майку, которую он вчера бросил на стул. Кажется, Роза успела поспать и на ней изображение акулы покрылось белой кошачьей шерстью. Разыскивая носки, Артём подошёл к письменному столу, где красовался открытый альбом с марками. Артём принялся с гордостью рассматривать свежеприобрётенную, с волком, стоя на одной ноге и натягивая белый носок. На маленькой картинке с резными краями дикое животное выглядывало из-за кустов и щурило свои жёлтые глаза. Закончив с носками, Артём провёл по марке пальцем и улыбнулся. Он предвкушал: послезавтра в «Энергетике» должна состояться встреча клуба филателистов, и Артём представил, как расскажет, что эта марка досталась ему с трудом. На самом деле, правда, эту марку ему из Тамбова привезла одноклассница, но это можно опустить.
Отыскав в куче одежды в шкафу синие шорты с лампасами, Артём побывал в ванной и отправился на кухню. По крайней мере, сегодня было ради чего встать пораньше: вся квартира была наполнена сладковатым запахом, а это значило только одно мама готовит сырники. Стол на кухне был залит всё тем же согревающим летним солнцем, драгоценными камнями оставаясь на посуде и столовых приборах день обещал быть жарким. На самой низкой громкости работал небольшой телевизор, наблюдая за происходящим на кухне с высоты холодильника. Артём глянул на экран в такую рань показывали мультики, и быстро потерял интерес.
Тёма, привет! улыбнулась мама. Роза прибежала на кухню и начала тереться о мамины ноги, задрав хвост трубой. Та глянула на кошку всего раз, и больше внимания не обращала.
На лице мамы начали появляться первые признаки наступающей старости над носом и в уголках глаз уже поселились небольшие морщинки.
Сырники будешь? она повернулась к сковородке, в которой шипел завтрак. Ты сегодня рано проснулся, я даже не ожидала. Я сама, как видишь, что-то плохо сплю
Артём сел за стол:
Конечно буду, улыбнулся он, наблюдая, как мама снимает турку с плиты. Подождала бы меня, я бы тебе помог.
Да брось, Тёма
Я сегодня к Диме пойду, сообщил Артём, наблюдая, как мама ставит перед ним тарелку с завтраком и чашку с кофе, от которой шёл пар.
Спасибо мам, сядь пожалуйста, поешь сама. Сын заботливо посмотрел на мать. Почему-то ему вдруг стало грустно. Он спросил себя: неужели это из-за морщинок на её лице, которые он уже давно стал замечать? Не похоже. Лицо мамы будто светилось от проникающих в кухню лучей солнца, глаза поблескивали она всё равно оставалась такой же красивой. Ольга улыбнулась, плеснув Артёму в кофе молоко из треугольного пакета, а затем села напротив и спросила:
До конца разучил тот танец-то? Элвиса твоего
Пока нет ещё, оказался сложнее предыдущего.
Ну, жду не дождусь, когда покажешь, на лице мамы засияла улыбка. Какой же ты у нас хороший, Тёмка мама сложила руки в замок перед собой на столе, любуясь сыном.
Мам протянул Артём с набитым ртом, Хватит уже.
А что, я не права? Мама развела руки в стороны. Не слушай ты отца, ему лишь бы построжничать, он же у нас настоящий мужик!
И тут она начала цитировать, правдоподобно скопировав голос отца:
«Артёма ты избаловала, его нужно будить в семь утра и заставлять помогать по дому!»
Вчера он сказал мне, что раз я так люблю готовить, я должен тебя освободить от готовки навсегда, добавил Артём.
Ещё чего! фыркнула мама в ироничной усмешке. Не дождешься!
А если он прав?
Мама вдруг протянула руку и аккуратно поправила Артёму челку, которая опять закрывала правый глаз.
Мы, ваши родители, уже натерпелись страданий и не понаслышке знаем, что такое нужда. Так что пусть лучше вы, наши дети, будете избалованными, нежели измученными.
Ну мам! Артём отпрянул с куском сырника на вилке, и чёлка тут же вернулась на место.
В ответ мама сложила руки в замок перед собой и изобразила обиду: иронично сжала губы и прищурилась.
Артём снисходительно улыбнулся в ответ.
Кстати, отец сегодня на дежурстве? спросил он и громко отхлебнул кофе.
Да, ещё в пять уехал.
Блин, завтра опять весь день будем ковыряться с машиной, Артём зажмурился и в отчаянии схватился за лоб.
Да уж, выдохнула мама.
Я считаю, громко начал Артём, принявшись за последний сырник, что он бредит. Машину нужно оттащить к механику. Мы вдвоем ничего не можем с ней сделать уже неделю. Не заведётся она!
Кошка начала тереться о его ноги и мяукнула, требуя внимания. Пришлось наклониться и почесать ей за ухом.
Помогай отцу, я думаю, ему виднее тише обычного сказала мама. Артём отвлекся от кошки и поднял голову.
Вот ты всегда так говоришь, хоть бы раз встала на мою сторону перед отцом. Ты же и слова не можешь ему сказать, а я мучаюсь. Сама же сказала, не хочешь, чтобы я был измученным.
В ответ мама промолчала, а затем вдруг сменила тему:
Ну как, вкусно?
Конечно, мам! Хватит постоянно спрашивать это. Артём серьезно посмотрел на маму и подумал о том, что она никогда не задавала этого вопроса отцу. А сама-то чего не ешь?
Да, просто отвлеклась на тебя, сейчас поем, растерянно бросила она и, обернувшись, посмотрела на остывающую на плите сковородку.
Хочешь, сегодня я приготовлю ужин? предложил Артём.
Сынок, у нас картошка с курицей со вчера осталась.
После завтрака Артём надел белые кеды с изображением двух мячей в небольшом кружке, схватил подаренный ему на окончание школы портативный магнитофон с громоздкими телефонами, пару кассет и вышел на улицу. Когда он уже шагнул за порог, мама поймала его за руку и притянула к себе. Её как всегда холодные губы он ощутил даже сквозь плотные волны волос.
Мам, отстань, я без пяти минут студент, а не детсадовец! устало протянул Артём.
Мама лишь усмехнулась, провожая сына взглядом:
Когда тебя ждать?
К вечеру, бросил Артём, не оборачиваясь.
На календаре было 20 июня 1985 года. Несколько дней подряд не спадала жара, и даже сам воздух как-будто высох. Но, несмотря на погоду, лето обещало быть отличным. Шаг Артёма Артёма был полон уверенности и задора, на душе было благостно, а в животе после пятёрки съеденных сырников ощущалась приятная сытость. Шагая по двору, он вдруг услышал в голове голос отца: «Вот ты слабак Посмотри на себя, уже живот вон наметился, и хилый, как девчонка! Самому не противно?» Тут отец обычно отворачивается и орёт что-то вроде: «Оля, хватит уже его кормить!» А потом складывает руки на груди и меряет Артёма строгим взглядом с ног до головы, будто выискивая, к чему ещё придраться: «Может, уже в бассейн запишешься, или хотя бы перестанешь лежать в кровати до одиннадцати?»
Как же достал! Пусть лучше за спиной своей следит!