Крепко Ваши Ив. и Ольга Шмелевы.
А я ни-чего не делаю! Впрочем, в июне написал что-то на 5 листов. Да и работать-то негде. Спасибо еще переводят, и дай Бог здоровья сербам еще высылают «ренту».
Обнимаю Вас, так близкого мне духовно.
14 декабря 29 г.
СеврДорогой Антон Владимирович,
Затомилась душа, схватился, было, поехать к Вам высказаться, да заняты Вы и знаю, что эти «высказыванья» последствий деловых не дадут, ох, бессилие наших воль! и все же не могу отмахнуться. Вы можете, конечно, сложить мое письмо в кучу неотвеченных и не отвечайте! Я бессилен говорить в печати и нет ее у меня, да если бы и была, вопрос-то уж очень «деликатен» не допустят, настращены А мы здесь такими-то стали деликатными!.. После всех страхов все еще боимся Просто, единомыслия ищу, вот и пишу Вам. Вы знаете, что делается в Англии Комитет и проч. в защиту христианства Комитет.65 Наконец-то, возгорается огонь, святое пламя! Вот, в «Руле», прилагаю письмо из Америки66. И там делается. А что же наша-то «церковь»?67 Прикрылась «политикой» жупелом, и ложно связанная с той, обязалась молчать?! Вот когда ярко и постыдно вскрывается вся ложь церковной-зарубежной «политики»! Вы все понимаете, и я не буду извергать слова. Я чувствую страшный позор, подлое рабство, в какое сознательно полезла наша «церковь».68 Худшей, более гнусной «политики», именно по-ли-ти-ки, нельзя представить. Ведь враги наши бросят в лицо всем комитетам мира: «не шумите, не лгите! зарубежная церковь НЕ шумит, не взывает, а в живом общении с российской, и никаких гонений нет, ибо российская НЕ протестует! Она свободна, и настолько свободна, что свободная эмигрантская идет с ней рука об руку!» Кому бы и вопить, как не нам?! И мы молчим. Я не могу спокойно думать, как же так: готовят пастырей, академию создают и молчат, когда мир начинает подымать Крест в защиту гонимого Христианства! Неужели молодежь, будущие пастыри, не задают вопросов? Неужели наша зарубежная церковь не присоединяется к английской и другим?! Да ведь если все это так, то тут страшнейшее из преступлений: отказ от самого ценного, от «вести Христовой», от проповеди, от «несения Христа и Креста»!.. Ведь это же Иудино предательство, иначе я не разумею. Чего же ждет Ев-логий? Он все еще будет проводить какую-то «тончайшую», для меня, как и для простых смертных, непонятную «политику»?! Ждет, когда последний храм будет обращен в публичный нужник69? последняя икона брошена на дрова? последнего ребенка, творящего крестное знамение, столкнут в прорубь? последнее Евангелие пустят на фабрику или обертку? Когда уже никакого Духа Церкви не останется а мы будем сидеть и ждать, не нарушать единение не отрываться! с пустым местом?!70 Скажу только самое ясное, нам, простым православным! предательство и кощунствование. Ведь такое бездействие самый сильный толчок от такого православия на советский лад к расколам и отщеплениям позор из позоров! самая грязная страница нашей церковной истории! Во мне кричит совесть, деянье, ведь я не богослов тонкий. Но я один из миллионов. Пастыри церкви страшатся называть Зло его именем. Даже в воззвании к сбору на Академию или Богословский институт, не помню, митрополит не говорит полным голосом! Где же, как не здесь сказать истинное?! А теперь страшное для дьявола движение сердца и духа в мире начинается, и молчание?! Что за проклятие над нами?! Имеем двух пастырей и ничего не имеем. Мне кажется, что в эти страшные дни, простите меня, дорогой! вы, воспитывающие будущих пастырей, обязаны выяснить то, что смущает большинство нас, здешних. Русский народ, узнав все, заклеймит такую «церковь» и пойдет искать другую. Сопоставьте с этим заявление менонитов: поверили псам, что в мире не осталось христианства, иначе разве стали бы народы признавать Дьявола?.. Теперь надо сказать то же и о пастырях здешних: порабощены, опустошили душу и молчат, когда стали вопиять «камни», молчавшие 12 лет!..
Ну, нет сил писать. Вы понимаете все Но что же делать? Словно дьявол связал души и заклепал рты. Своего добился ссылкой на каноническое право!!!.. Ваш Ив. Шмелев.
Неужели Вы так и не выскажете Евлогию? Я знаю, что Вы возмущены, иначе не может быть71.
10 апреля 1930 г.
СеврДорогой Антон Владимирович,
Вот уж истинно могу сказать: соболезную! Так мне близко и понятно Ваше и физически болевое и в нем проблески «маленьких благ», так необычайно остро чувствуемых, как Вы четко изобразили, чувствуемых с какой-то «первозданной» остротой! Все это, все Ваши болезни, итог всяческого переутомления. Природа неумолима, не прощает рекордов, ибо она вся мера. Природа в Вас радуется, когда Вас тащат к норме, к той норме, которую Вы не признавали, и возликует, когда вы попадете в эту норму вполне. Она учит болезнями, учит мучает. Дай, Господи, преодолеть Вам эту «науку- наказание»! Верю, что преодолеете, и уже не будете драть с себя семь шкур. А Вы с себя свыше 7 содрали. Теперь надо их наращивать.
Я болею тоже с 11 марта. Помню, 9-го, был у нас Бунин (была и кума милая), и я, помню, на вопрос Ивана Алексеевича о здоровье дерзко заявил, слава Богу, чувствую себя хорошо, вот почти 5 месяцев никаких болевых ощущений. И вот, дня через два началось. Причина? Увлекся аппетитом и съел позабыв и посты штук 5 бутербродов с ветчиной! Такой аппетит появился! И пошло старое. Через 3 недели стал входить в норму, да, должно быть, переборщил уже с лечением: дня три тому, должно быть, от излишнего приема порошков (висмут + кодеин + беладонна) в соединении с мигренью (ужасные головные боли), ночью поднялась такая рвота, что меня чуть не вывернуло наизнанку. Теперь слабость, потеря всякого аппетита, потеря воли что-нибудь делать А боли все же возвращаются, и я больше лежу, и никуда не годен. А тут близится срок отъезда (ужас это для меня!), и надо работать. И все, все падает на бедную мою Ольгу Александровну, святую! слабеющую, но вида не подающую!! Это убивает душу. И как понимаешь радость (вспоминаемую!), когда ты здоров, когда вдруг вспомнится детское (и потому здоровое) восприятие полоски солнца в комнате, несказанный запах струйки теплого, весеннего ветерка!.. (Только бы не гуденье аэропланов!) Жизнь прекрасна, даже ущемленная (только не болезнью), только мы никак не можем научиться понимать ее и слушаться ее.
Ну, устал. Будьте же здоровы, крепки, и к норме!
Обнимаем Вас оба + Ивик. Ваш Ив. Шмелев.
Дорогая Павла Полиевктовна, милая кумушка!
Спасибо за весточку об Антоне Владимировиче. Будьте бодры, все будет хорошо. Возьмите Антона Владимировича в ежовы рукавицы! без поблажек. Оградите от сверх-норм. Спасибо Вам за сочувствие и ободрение. Ольга Александровна целует Вас и Антона Владимировича. Я благодарственно и родственно-душевно целую Вашу руку. С наступающим Днем Христова Воскресенья! друзья наши!! Сердечно Ваши Ив. Шмелев со присными.
15. V. 1930 г.
Capbreton (Landes)Дорогая Павла Полиевктовна,
Припадаю к стопам Вашим: не откажите написать со слов Антона Владимировича (его не беспокою на письмо) указание мне: основная мысль молитвы, которую священник читает после литургии за вечерней (?), коленопреклоненно, с цветами. Там повторяются слова «лето благоприятное»72??.. Что-то не помню, а мне нужно для работы. О чем молятся? или восхваляют? Мне нужно для очерка «Троицын день»73. Почему украшают церковь и дома ветвями и идут с цветами? Праздничные [проводы] весны или воспоминание символического явления Трех Странников Аврааму у дуба Мамврийского74? Пожалуйста, отпишите в ближайшие дни, насколько возможно кратко, в нескольких словах. Самое важное какие-то повторяющиеся важные слова молитвы? Получили ли вчерашнюю открытку?
Сообщите о здоровье Антона Владимировича и о Ваших планах на лето.
Целуем Вас обоих с парнем в придачу. Ваш Ив. Шмелев.
Хочу скорей начать писать (продолжать!) очерки «праздники», церковно-бытовое, светлое наше.
Как денежное положение? Я говорил с Михаилом Владимировичем Бернацким, он был очень взволнован и уверен это надо устроить.
7/20 мая 1930.
CapbretonДорогой Антон Владимирович,
Сердечно благодарю за Ваши разъяснения о Св. Троице, большего и не надо. Вы мне напомнили о далеком детстве: ведь и у нас, я помню запрещалось ковырять землю, т. к. земля на Троицу именинница, и когда мы играли в пятнашки и делали каблуками «лунки», старуха-кухарка (от бабки-прабабки Устиньи, должно быть, восприявшая) ругалась, что ковыряем, и кричала: «Да ноне святая она, матушка, у ней Господь в гостях!» Вот оно именинница-то! Но какая же красота души! Правда, это остаток язычества, олицетворений и обожествлений, но как же это чудесно слилось и осветилось! У нас даже коровник украшался березкой, и все уголки двора. С Божьей помощью попытаюсь написать очерк «Троицын день». Да, да, помню: на Святой день земля именинница. И явление Трех Аврааму знамение изобилия и оплодотворения (обещание Сарре сына!75) Какая красота!
Болеем о Ваших болях и молим Господа посетить Вас и дом Ваш и благословить на полное выздоровление. «Сокровище благих и жизни подателю»!..76 А со мной очередная гнусность (я привык): в День инвалида (газета «Русский инвалид») под моим очерком «Мирон и Даша»77 исхитрились поставить автором Ивана Лукаша78! Кто-то все еще старается.
Напрасно Вы благодарите меня за хлопоты: никаких хлопот с моей стороны, лишь простой разговор дружеский с Михаилом Владимировичем Бернацким, который был удручен и озабочен сам. Прекрасный человек он, дай ему Господи сил, как и Вам, милый Антон Владимирович.
Душевный привет Вам и кумушке от нас.
Я все еще лечусь, очень разбит нервами и все еще нет воли работать, а надо, надо писать: хотя бы закончить свои очерки «Лето Господне»79. Ваш Ив. Шмелев.
18. VI. 1930 г.
Capbreton s/m (Landes)Дорогая кумушка, Павла Полиевктовна, Сегодня, оторвав забытые листки календаря, усмотрел, что
16-го было мч. Павлы Девы. Справился по святцам еще бывает, 10 февраля. Наудачу, с призапозданием поздравляем Вас увы с прошедшим днем Ангела, и будьте здоровы! Смущен, что не во время: плохая у меня манера не записывать «дни» друзей и близких. Вот, например, и Антон Голова закружилась сколько их! Чуть ли не ежемесячно, а то и по паре в месяц. Ну, когда же настоящий-то? Шепните, невзначай.
Поздравьте от нас и Антона Владимировича с черствой именинницей. Сообщите, как его здоровье. Я уже писал ему благодарность за справки о Троицыне дне. Глубокое спасибо. Не знаю только, как показался ему и Вам мой «Троицын день». Справки Антона Владимировича подняли во мне многое прошлое, были добрым толчком. Теперь приступаю к «Богомолью»80, оставил пока роман81, для передышки. А писать буду, коли Господь дней и сил даст. У меня есть допинг: «Последним новостям» (Александров-Кулишер) претит82 значит, надо. Я лишь один пальчик героя дал, и уж какой гевалт поднялся!
Как, как здоровье Антона Владимировича? Известите, ничего мы не знаем. И куда отдыхать-долечиваться?
А я все в плохих нервах, в усталости. Хочу бросить читать газеты. Прочтешь и отравишься, и ничто светлое-здоровое не лезет в голову, не поет в душе. А при этом какая же радостная работа!? Вот, может быть, на «Богомолье» забудусь И еще что-то поет в душе, хочу написать «Иконку»83 так, пустячок, рассказ няньки Знаете, такие старые няни еще уцелели здесь (вот, у Карповых такая!84) отражение России ее «иконка». Напишу! Пока вот вертится фразочка, как русская интеллигентная девушка-барыня (?), уже все, все здесь изведавшая (и в Америке!), бросится вдруг (истерично), будто вспомнив себя и свое, бывшее, светлое, бросится на шею старухи и «иконка ты моя..! ведь ты у меня иконка..!» И заплачет. А сама уж по Холливудам и прочим местам прошла! И американец при ней, и все ветры мира ее обдули!..
Ну, целую Вашу ручку, милая кумушка. Поцелуйте Антона Владимировича от нас. Ваши Ив. + Ольга Шмелевы.
26. VI. 1930.
Дорогой Иван Сергеевич!
Не отвечал Вам, не было энергии. Всю расходовал на экзамены. Только вчера кончились. У меня на дому! Все 10 экзаменов были отложены ради меня на конец, и были каждый день (!), кроме воскресений.
Теперь бы надо ехать в Bagnoles de lʹOrne (dept. Orne)85, но я еще без ног. Не выходил из дома, не в силах мерять вокзалы. Надо еще дней 10 на укрепление ног. На днях Павла Полиевктовна поедет туда одна (это 4 часа от Парижа, билет aller et retour* 75 fr.), чтобы нанять комнату без пансиона с правом самим готовить, ибо пансион и глупо дорог, и вреден по диете. Придется там провести месяц. А дальше? Не знаем. У меня есть право на даровое гощение месяца на 1½ в Англии у сельского священника, куда я стремился ради английского языка. Но после ванн и после плеврита, во 2-й 1/2 августа и в сентябре может быть рискованно удаляться на север. Хороши были бы солнечные ванны на свирепом юге, но после лечения ваннами, может быть, на это не хватит уже пороху. Во всяком случае, главное лечение теперь обеспечено.
А 16-го (3-го старого стиля) действительно Павла86 именинница. Из-за экзаменов мы оба забыли, а за неделю еще помнили. Память отшибают заботы. Утром позвонили, что на экзамен приедет митрополит Евлогий. Надо его в 1 час 2 часа покормить. В Bourg-la-Reine87 не в Париже, чего хочешь не купишь. Рыбы нет, а пост. Вот Павле Полиевктовне и пришлось спешно нечто стряпать. И сама она только перед обедом вспомнила о своих именинах.
А я Антоний Римлянин, в Новгород приплыл на камне из Рима. Коренной новгородец, купец-землевладелец XII века. Житие сочинено только в конце XVI в. Моя гипотеза, что он был из ганзейских купцов-славян, из «римского патриархата», «римлянин» в смысле «западноевропеец», и в монастырь подарил кадило, колокола, подсвечники «заграничной» ганзейской работы, вот и прослыл «римлянином».
Память 3-го августа. В Новгороде «в Антоновом монастыре»88 находится искони Духовная семинария89, ныне, конечно, опоганенная
Я «Троицын день» читал с большим наслаждением, как бы свою старину. Павле Полиевктовне не хватает знания Москвы (почти не видала ее, проездом на 1 день), чтобы прочувствовать детали, например Воробьевых гор, замосковского простора излучин Москвы-реки, откуда видны все «золотые маковки». Рад, что и мои комментарии пригодились.90
«Иконка»91 Ваша тема подлинная. Надо только, чтобы не превратилось в вид «народничества» и не отжило свой век скоро, как Глеб Успенский92 и Златовратский93, а зажило бы в слове так же вечно, как Петербург Пушкина. В болезни, в лечебнице Павла Полиевктовна читала мне «Полтаву» Пушкина. Триумф победы Петра и явление Великой России, как всегда, заставили меня восторженно плакать святыми слезами не только любви, но и поклонения и долга пред Россией Вот эти слезы цель слова, поющего гимн родному-русскому
Здоровейте, отдыхайте. Год (зима) для России опять трагический. Голод, страдания, а навязчиво думается и муки освобождения. Победит тот, у кого крепче нервы. Нам надо крепиться. Я мню о славном будущем эмигрантов в России
Низкий поклон Ольге Александровне. Павла Полиевктовна где-то по делам в городе. Кланяюсь и от нее. Все шьет себе из старья нечто «новое» на лето, чтобы показаться «нá люди», а то уже привыкла на своей кухне быть одетой «ни в чем».
Целую. Ваш А. Карташев
4/17 июля 1930 г. Преп. Андрея Критского
(Так это чудесно, что делаете Вы, дорогой Антон Владимирович, обозначая день славой, как делали православные в былое время. Отныне, пиша добрым людям, буду и я так делать, прочитывая Святое Евангелие и Апостола на сей день. Ныне чудесное выпало (не правда ли?!): Матф. 13, 364394 и 1 Коринф. 3, 182395. Да будет благословен Господь! Как хочу научиться молиться!)