Я ответил,
чтодавно уже не обращаю внимания навульгаризмы. Объяснил,что работаю в
рестораневСохо,гдепроизводныеотнеприличныхслов используютсяв
качествесуществительных, прилагательныхиглаголов - в Сохо ругательства
являются основным элементом речи английского языка.
Когдамы остановились рядомс маленьким домиком,АрчиТейтаодолел
такой сильный кашель, что лицо его налилось кровью, а из глаз хлынули слезы.
Он долгоне мог перевести дух,поэтому я помог ему выбратьсяиз машиныи
дойти довходной двери. На крыльце старикан достал из кармана связку ключей
и протянул мне, а сам, тяжело хрипя, привалился к стене.
Я открыл входнуюдверь и увидел полки, плотно забитые книгами. В глаза
мне бросились "Капитал","Улисс"и"Дневники" Харольда Николсона(9).У
окна, смотревшего на улицу, стояла узкая кушетка.Рядом находился низенький
столик, заставленныйлекарствамиибанками. Вочаге мерцалираскаленные
угли. На коврике сидел жирный кот. Арчи Тейт упал на кровать и закрыл глаза.
Он былвысокого роста, ноги(точнее, нога)свисали скушетки.Пройдяв
крохотную кухню, чтобы поставить чайник, япроклял Богаи социализм за то,
что они подсунули мне очередного пенсионера. Неужели мне никогдаотних не
освободиться? Неужелипенсионеры-этомойкрест?Неужели мне народу
написано, что их покрытые пигментными пятнами руки всю жизнь будут цепляться
за мою шею?
Ясделалвсе,чтобыАрчи Тейт почувствовалсебяполучше-если,
конечно, одноногийиоднолегочный старик,страдающийпневмонией,вообще
можетпочувствоватьсебялучше.После чего записал номереготелефона.
Выяснилось, что у него нетни родственников (ктобы сомневался), ни друзей
(naturellement (10)), онпоссорился с соседями (mais oui (11)) иугадайте,
что еще?Quelle surprise! (12) Он один на всем белом свете. Если не считать
рыжегокота по кличке Эндрю. Явосхитилсякотом, сказав, чтоникогдане
видел таких толстых животных.
Затем записал номерсвоего мобильного телефона, сунул листок под банку
смаринованнымиовощами,стоявшуюнанизенькомстоликеукровати,и
предложил АрчиТейту звонить, если ему сегодняпонадобится помощь.Старый
хрычзаверилменя,что чувствуетсебянормально, ипопросил немедленно
оставитьего в покое. Язнал, что чай, который я налилбольшую фарфоровую
чашку с розой и золотым ободком, останется нетронутым. Судя по виду старика,
у него не оставалось сил даже оторвать голову от подушки.
Возвращаясь вштаб-квартиру,я ссожалением размышлял,почемулюди
старше пятидесяти летне совершают массового самоубийства. Конечно,в этом
случае развалятся некоторые"серые"производства- например, изготовители
садовыхшпалеритеплого нижнего белья.Нопреимуществатакогоисхода
очевидны:не надо выплачивать пенсии,ненадостроитьбогадельни, и, по
крайнеймере,половина парковочных мест перед универмагом "Марк и Спенсер"
отойдет к молодым и трудоспособным членам общества.
Явновь возблагодарил Пеписа (13), богавсех ведущих дневники, за то,
чтозаписипри моей жизни никто не прочтет.Не хотелосьбы,чтобыменя
считали жестокосерднымистребителемстаричья. Про себя я точно знаю: когда
мнестукнетпятьдесят, яс радостью пожертвую своей жизньюради цветущей
юности.
Хотя,если подумать, пятьдесят,возможно, ирановато. Более разумная
граница- пятьдесят пять(длятех, ктообладает хорошимздоровьем,или
некурящих), но шестьдесят - это абсолютныйпредел. Какой смысл кому-то жить
дальше? Sans (14) зубов, sans мышц et sans секса?
В десять вечера,передсамымзакрытиемизбирательногоучастка, мне
поручили забрать в тупике Беван района Беверидж некую миссис Клаф.
К моему ужасу, при миссис Клаф обнаружилось трое детей.
-Придется взять ихссобой, - заявила она. - Приходящей няни у меня
нет.
МиссисКлафбылаввосторге от предстоящей победылейбористов.Он
уверяла, что ТониБлэр"поддержит матерей-одиночек". МиссисКлаф слышала,
какон объявил об этом в программеДжимми Янга, так что онаточно знала -
это святаяправда. Я заверилее, чтомистеру Блэруможнодоверять,это
совестливыйи честныйчеловек,которыйпосвятилсвою жизньисправлению
недостатков нашего неправедного общества.
- Вы знаете мистера Блэра? - потрясенно вопросила миссис Клаф.
Глянув в зеркальце заднеговида, ясменил выражение лица с уверенного
на загадочное и спросил:
- Развекто-нибудь знает ТониБлэра по-настоящему?Думаю, дажеЧери
скажет, что она не знает Тони по-настоящему.
Миссис Клаф приструниладетей, которые теребилифлакончик ссосновым
освежителем воздуха, и слегка раздраженно вопросила:
- Но вы с ним встречались и разговаривали? Ему известно ваше имя?
Я былвынужден признаться,чтонет,я никогда не встречалсяс Тони
Блэром;нет,никогданеразговаривал с Тони Блэром;и нет, Тони Блэр не
знаетмоего имени. Остаток пути мыпроехали в молчании. Мисс Клафследует
поступить влестерширскуюполицию - онапринесетмногопользы вотделе
уголовного розыска.
Вернувшись домой, я обнаружил у двери найджеловскийфургон от магазина
"Некст". Найджел сидел на кухне ипил чай с матерьюиИваном Брейтуэйтом.
Мама дефилировала между кухонным и разделочнымстолами в новом ярко-красном
брючномкостюме, который (по моему мнению) кошмарно не сочетается срыжими
волосами. Однако Иван Брейтуэйт(пятьдесят пять лет, самое времяпустить в
расход) бубнил:
- Необычайно элегантный костюм, Полин, но его нужно носить с туфлями на
шпильках.
Как смеет этот Брейтуэйт советовать моей матери, какую ей носить обувь!
Этотчеловек - портняжнаякатастрофа.Он простоПомпея мужскойодежды в
своих джинсах "Роэн" и в комплекте из сандалет и белых носков "Биркенсток".