— Этоозначает, чтовдевяностадевятислучаяхизстаотецпроигрывает.
— Ноэтоженесправедливо.
— Послеразводаопекунадребенкомпередаютвосновномматери. Считается, чтозаконзаботитсяоблагополучииребенка. Насамомжеделезаконпростопотакаетжеланиямматери. Чувствуетеразницу? Законнестолькозаботитсяоребенке, сколькооматери. Есливашабывшаяженасумеетубедитьсуд, чтоонанесобираетсялишатьвасконтактасребенкомичтоблагополучиеребенканепострадаетотпеременыместажительства, тогдаонасможетувезтиего, кудапожелает. Атеперьпозвольмнекое-чтосообщитьвамизсвоеголичногоопыта: сомнойслучилосьименнотак.
Онвзялсостолафотографию, внимательносмотрелнанеенекотороевремяипоставилнаместо, повернувкомне. Яувиделдвухулыбающихсядевочек, которыеоказалисьнавсегдапотеряннымидляихотца.
— Тогданеостаетсяникакойнадежды.
— Надеждаестьвсегда, мистерСильвер. Выможетепридержатьсогласие, имыподадимнаполучениераспоряжениянаконтакт. Покрайнеймере, этонемногозатормозитее. Отправимееваэропортокружнымпутем. Ктознает? Можетбыть, этодажеостановитееионаникуданепоедет.
— Авконтактномраспоряжениибудетуказано, чтоямогуобщатьсясребенком? ОнанеможетпрепятствоватьнашимвстречамсПэтом?
— Несовсемтак. Выбудетеназваныкаклицо, которомупредоставляетсяконтакт.
Названноелицо. Когда-тоябылотцом. Теперьяуженазванноелицо.
— Внашемобществеширокоизвестнопонятие«отсутствующийотец», мистерСильвер. Нетакужчастоприходитсяслышатьопорядочныхотцах, которымпоприхотисудьиотказановобщениисребенком. Ямногоразбылсвидетелем, какотцыломались, послетогокактеряликонтактсосвоимидетьми. Ломалисьвпрямомсмыслеэтогослова. Получалинервныесрывы, инфаркты, унихподскакивалодавление, врезультатечегопроисходилинсульт, совершалисамоубийства, становилисьалкоголиками. Этомужчины, которыхубилфактпотериконтактасдетьми. Мужчины, которыеничегоплохогонесделаливжизни.
— Ноя-тосделал.
— Чтоименно?
— Кое-чтоплохое. Янепохожнаэтихмужчин. Мойпервыйбракраспалсяпомоейвине.
— Вчемименнозаключаласьвашавина?
— Нашразвод, распаднашегобрака. Этомоявина. Япереспалнастороне.
Мойадвокатгромкорасхохотался:
— МистерСильвер, Гарри! Этонеимееткделуникакогоотношения. Вамсовсемнеобязательносохранятьверностьсвоейжене. Господи, чтотворитсявнашейстране! — Еголицоопятьпринялосерьезноевыражение. — МистерСильвер, вампридетсяобдуматьещекое-что. Иэтосамоеважное.
— Вчемдело?
— Выдолженспроситьсебя: «Ачтотыбудешьделать, есливыиграешь?»
— Ноэтожехорошо. Вэтомнетничегоплохого. Еслиявыиграю, тоПэтостанетсявстранеиуДжинынебудетдругоговыбора. Мыведьэтогодобиваемся, да?
— Какбудетчувствоватьсебявашабывшаяжена, есливынедадитеейуехатьвАмерику?
— Думаю… онастанетненавидетьменя. По-настоящемуменявозненавидит.
ТутуженевпервыйразявспомниловсегдашнеймечтеДжиныжитьвЯпонии, которойялишилеевденьнашейсвадьбы. ТеперьясобираюсьотнятьунеемечтужитьвАмерике. Получится, чтоядваждыотнялунеешансизменитьсвоюжизньклучшему.
— Совершенноверно, мистерСильвер. Вынедадитеейвозможностьпрожитьжизньтам, гдеейхочется. Ивесьмавероятно, чтоэтоскажетсянасостояниивашегосына. Даженавернякаскажется. Есливынедадитеейуехать, тоонаскореевсегобудетнастраиватьегопротиввас. Ивамстанетгораздотруднееобщатьсясним. Вообщевсезатруднится. Такобычноипроисходит.
— Значит, высчитаете, чтоядолжендатьейсогласиенавывозПэтаизстраны?
— Яэтогонеговорил. Новам, мистерСильвер, необходимоуяснитьсебекое-чтоввопросезаконодательстваосемье. Мыневмешиваемся. Яимеюввидуюристов. Покародителинаходятсявсогласии, мы— встороне. Воткогдавозникаютспоры, тогдамыначинаемприниматьвэтомучастие.
Иужетогдаотнасизбавитьсянетак-топросто.
Яподумал, какойстанетмояжизнь, еслиПэтаувезутвАмерику. Какойпустойонабудет. Яподумал, какойбудетнашажизньсСидииПеггибезПэта. Мывтроеминогдаздоровопроводимвремяибудемэтоделатьвсегда. Восновноммнезапомнилисьсовершенноглупыемоментывродетех, когдамыотплясывали, дурачась, подмузыкуКайлиилиигралискуклойЛюсииееподружками. Аещеявспомнилтетихиевечера, когдамысуществовалиоднивовсеммиреинебылонеобходимостидажеговорить. НокогдаПэтокажетсядалеко, вдругомчасовомпоясе, нашажизньвсегдабудетомраченанекойтенью, дажевсамыесчастливыемоменты. Ямечталотом, чтобудунаблюдать, какПеггирастет. Втожевремяядумал, какжевоспитыватьчужогоребенка, когданесумелвоспитатьсвоего? Ядумалотом, чтобудет, еслиПэтиДжинаостанутся. Японимал, чтоонапроклянетменя, обвинитвнеудавшейсякарьересвоегомужа, обвинитвовсем, чтонесложитсявеежизни. Потомяподумалотом, чтобудетлучшедлямоегосына (ячестнопытался), номенязахлестнулосознаниетого, чтоябудуужаснопонемускучать.
— Чтобыянисделал, явсеравнопотеряюего, —ответиля. — Япроигрываювлюбомслучае, правда?
НайджелБэттивнимательносмотрелнаменя:
— Постарайтесьсделатьвсе, чтоможете, длясвоейсемьи. Вотмойсовет. Некакюриста, акакчеловека. Берегитето, чтоимеете, мистерСильвер. Любитесвоюсемью. Нетусемью, которуювыкогда-тоимели, ату, котораяувасестьсейчас.
9
УвходавсупермаркетпутьнамсПеггипреградилаполнаямолодаяженщина, котораякричаланакапризногомаленькогомальчикалетпяти.
— Яповторяютебе, Ронан, впоследнийраз: нет, чертпобери!
— Номнехочется, — хныкалРонан, размазываяслезыисоплиподрожащемуподбородку. — Хочу, мама. Хочу. Хочу!
— Тыбольшенеполучишь, Ронан. Можешьхотетьсколькоугодно. Ноничегонеполучишь, ясно? Тыужедостаточнополучилсегодня. Тебестанетплохо, еслисъешьеще. Ятебедамнемногозавтра, еслибудешьслушатьсяихорошопообедаешь.
— Аяхочусейчас, мама. Прямосейчас.
— Ничеготынеполучишь. Разговорокончен. Замолчи, Ронан.
— Хочу, хочу, хочу!
— Воттебе, Ронан! — крикнулаженщинанесдержавшисьи, схвативзарукусына, резкокрутанулаего, сильношлепнувпозаду. Раз, ещеразиеще.
Тутяпонял, чтоженщинанетолстая, абеременная. Ронанзамолчалнасекунду, округливотудивленияглаза, апотомзаревелпо-настоящему, Беременнаямолодаяженщинапотащиларебенказасобой, иегокрикираздавалисьсначалавотделекулинарии, апотом— вхозяйственном.
МысПеггипонимающепереглянулись. Онасиделавмагазиннойтележкелицомкомне, болтаяногами. Ябылуверен, чтовтотмоментмыснейподумалиободномитомже: «Господи, какхорошо, чтоунасвсепо-другому».
Мыснейчастенькочувствовалисебявссупермаркетенаособомположении. Мысужасомвзиралинавсехэтихдоведенныхдоизнеможениямолодыхичастенькобеременныхмамаш, оттаскивающихсвоихревущихчадотполоксконфетами, атакженахмурых, зловещемолчащихпапаш, готовыхвзорватьсяпопервомуповоду, поданномуихкапризничающими, надутымидетьми. Мыснейвтакихслучаяхдумали, чтоунасвсенетак.
Мнеказалось, чтоПеггисчиталатакоеповедениенеприемлемым. Авсехэтихорущихдетейневоспитанными. Длявосьмилетнегоребенкаунеебылонеобыкновенноечувствотакта, достойноеНэнсиМитфорд. Всеэтиужасныелюди, конечноже, неимелиникакогопредставленияотом, какследуетсебявестивсупермаркете. Простонародье. Дляменяжеэтобылогораздобольше, чемпроявлениеневоспитанностивмагазине.
КогдаСидбывалазанятанаработе, готовяочереднойбанкетвВест-Энде, мысПеггивдвоемотправлялисьзапокупкамивсупермаркет.