Атыговоришь— всеголишьПариж? Мыобратилисьвполицию. Яобзвонилавсебольницы.
— Яжеразговаривалстобойсвокзала, помнишь?
— Ужеподконец. Когдаутебянеоставалосьвыбора. Когдатыпонял, чтотебеэтопростотакнепройдет. — ОнаприжалаксебеПэта. — Очемтыдумал, Гарри? Чтотысебевбилвголову? Естьлиутебятамчто-нибудьвообще?
Нокакейпонять, чтотворитсяуменявголове, когдаонавидитсынакаждыйдень, амневыпадаетвсего-тоодиннесчастныйденьвнеделю?
ОнаосторожнопонеслаПэтакдому. Яшелзанейподорожке, стараясьневстречатьсявзглядомнисеемужем, нисихняней, нисогромныхразмеровполицейским. Кстати, чтоэтотполицейскийздесьделает? Какбудтокто-тосообщилемуовозможномпохищенииребенка. Интересно, какойненормальныйвозьметсязатакуюработу?
— Послушай, Джина, ядействительновиноват, чтотаквышлоичтотыволновалась.
Яеенеобманывал. Мнебылооченьнеприятно, чтоейпришлосьобзваниватьбольницыиобращатьсявполицию. Приэтомона, конечно, вообразиласебе, чтослучилосьсамоеплохое. Могусебепредставить, чтоонапережила!
— Этогобольшенеповторится. Вследующеевоскресеньея…
— Яещеподумаюнасчетследующеговоскресенья. Язастылнаместе:
— Чтотыимеешьввиду? Яведьмогувстретитьсяснимвследующеевоскресенье, да?
Онанеответила. Оназакончиласомной. Причемзакончилаполностью.
Джинавнесланашегосынавсвойдомвсопровожденииновогомужаиплатнойпомощницы. Втотдом, порогкоторогоянепереступлюникогда.
Пэтзевнул, потянулсяипочтипроснулся. Джинасказалаему, чтобыонопятьзасыпал, такиммягкиминежнымголосом, чтоуменявсесжалосьвнутри. ТутмеждунамивозникРичард, одаривменявзглядом, говорящим: «Икактыпосмел?!» Послеэтогоонсидиотскойполуулыбкойнагубахосуждающепокачалголовойизахлопнулдверьпередсамыммоимносом.
Янажалнадвернойзвонок. Мненужнобыловыяснитьнасчетследующеговоскресенья.
Ивтужесекундуяпочувствовал, какполицейскийположилмнерукунаплечо.
***
Когда-тоябылмужчинойеемечты.
Нетем, ктопростоприглядываетзаееребенкомповоскресеньям. Именномужчинойеемечты, когдадавным-давновсееегрезыбылитолькоосемье.
Джинастремиласьксемейнойжизнивсейдушой, жаждалаее, какзачастуюбываетстеми, ктовоспитывалсявтакназываемыхнеполныхсемьях.
Отецбросилихещедотого, какДжинапошлавшколу. Онбылмузыкантом, оченьнеплохимгитаристом, который, ксожалению, такинесостоялся.
Неудачипреследовалиегоивмузыкальномбизнесе, ивразбитыхсемьях, которыеоноставлялпослесебя. Гленн—длявсехонбылпростоГленноминидлякогопапой, дажедлясобственныхдетей, — отдалрок-н-роллулучшиегодысвоейжизни. Причемженщинамидетям, скоторымиегосводиласудьба, недосталосьничего, кромеразбитыхсердециэпизодическихалиментов.
Джинаиеемать, бросившаясравнительноуспешнуюкарьеруманекенщицырадимужа-неудачника, оказалисьоднимиизмногих. Такихсемейбыломножество— местныекрасавицышестидесятыхисемидесятыхгодовиихдети, которыеосталисьбезотцовраньше, чемнаучилиськататьсянавелосипеде.
СвоейвнешностьюДжинапошлавматьсеесовершеннымичертами. Впрочем, онанаэтонеобращаланикакоговниманияиотносиласьксвоейвнешностиснебрежностью, позволительнойтолькопо-настоящемукрасивымженщинам. Ранооставшисьбезотца, онастремиласькстабильнойсемейнойжизни, ксозданиютакойсемьи; которую, никтоиникогдаунеенесмогбыотнять. Джинасчитала, чтокрепкуюсемьюонасоздастсомной, потомучтоименновтакойсемьевоспитывалсяясам. Ейказалось, чтоуменяестьопытсозданиятрадиционной, дружной, состоящейизотца, материиребенкасемьи, живущейвсвоемдоменаокраинебольшогогорода, котораяневходитвстатистикуразводов. ДовстречисДжинойясчитал, чтомоясемьянаудивлениезаурядная. НоблагодаряДжинемыпочувствовалисебякакими-тоособенными (что, впрочем, быловполнесправедливопоотношениюкмоиммамеспапойи, разумеется, комне).
Этомаленькоесветловолосоевидениевошловнашугостинуюизсадаисообщилонам, чтомы— особенные.Мы.
Всенашидрузьясчитали, чтонамсДжиномраножениться. Джинабыластуденткой, изучающейяпонскийязыкимечтающейуехатьжитьвТокио, ИокогамуилиОсаку. Яявлялсяначинающимрежиссеромнарадиоимечталперевестисьнателевидение. Инашидрузьяполагали, чтодлясвадьбыипеленоквремяещенепришло. Мылетнадесятьопередиливсехсосвадебнымиклятвами, моногамнымиотношениямиикредитомзадом.
Всеони— истуденты-лингвисты, думающие, чтопереднимиоткрываютсябезграничныевозможности, ициникипостаршесрадиостанции, считавшие, чтовсенасветеповидали, — полагали, чтовпередиунихещемноговсегоинтересного. Многозаграничныхпоездокисъемныхквартир, новыхлюбовниковиновыхпесен, необыкновенныхприключений, танцевнапляжахвпервыхлучахсолнцаипилюль, которыенеобходимоприниматьпорекомендацииврача. Ионибылиправы. Всеэтоихждало.
Амыотказалисьотвсегорадидругдруга. Потомродилсянашсын. Ионсталсамымлучшимсобытиемвнашейжизни.
Пэтбылзамечательнымребенкомсчудеснымхарактером. Днемонвосновномулыбался, аночьюпочтивсегдаспал. Онбылтакимжекрасивым, какегомать, илюбитьегооказалосьудивительнолегко. Нонашажизнь—жизньужеженатыхродителей, которымнетакдавноисполнилосьподвадцать, — быладалекаотсовершенства. Оченьдалека.
Джинепришлосьотказатьсянетолькоотсвоейработы. ОнаотказаласьотжизнивЯпониирадисвоихмальчиков. Ивременами, наверное, когдасденьгамибылонапряженно, когдаяприходилдомойнастолькоуставшим, чтонемогдажеобменятьсяснейпаройфраз, когдауПэтарезалисьпервыезубки, оназадумываласьнадтем, чемрадинаспожертвовала. Темнеменеемыобаниочемнежалели. Многиегодывсебылохорошо. Наверное, мыпростождалисвоегошанса. Мыоба.
Мыждаливозможностизаменитьдругойтакуюжесемью, вкоторойявыросикоторуюмояженаникогданеимела.
Потомкак-торазяпереспалсколлегойпоработе— однойизтехбледныхирландскихкрасоток, которыекажутсяболеесообразительнымиинежными, чембольшинствоженщин, скоторымимнеприходилосьобщаться.
Смоейстороныэтоявилосьпростобезумием. Самымнастоящимбезумием. Потомучто, когдаДжинаузналаобэтом, намвсемпришлосьначинатьновуюжизнь.
***
Деньгияпосылалкаждыймесяц. Ниразунезадержал.
Ясамхотелпосылатьих, потомучтожелалучаствоватьввоспитаниинашегосыналюбымидоступнымимнеспособами. Такбылоправильно. Ноиногдаязадумывался: аначтотратятсяэтиденьги? ВселиидетнаПэта? Точно? Каждыйпенсдопоследнего? Откудаязнаю, может, оникакразидутвкармантогопарня, закоторогомоябывшаяженавышлазамуж? ВкарманэтогочертоваРичарда?
Янебылуверен. Даинемогэтогознать.
Нояпринималиэто. Мнеказалось, чтовыплатаденегпредполагаетодновременноинекоторыеправачеловека. Например, правозвонитьсвоемусынувлюбоевремяиговоритьсним. Безвсякихпроблем. Какнормальныйотец. Какжемненехваталоэтой нормальности. Всегонескольконормальныхдней— сутрадовечера. Мнеоченьхотелосьполучитьтакойприятныйподарок!
Нокаждыйраз, берясьзателефоннуютрубку, ябоялсянабратьномер. АвдругмнеответитРичард (япочему-тозвалегопоимени, какбудтомыбылиприятелями)? Чтотогда? Простопоболтатьснимопогоде? Ноэтокак-тонеподходилокнашейситуации. Уменянеполучалосьнайтинужныхслов, ияклалтрубку. Инезвонил. Япридерживалсяраспорядка, заранееобговоренногосДжиной. Такполучалось, чтояимойсынжилибудтонаразныхпланетах.
Новсеравно, мнеказалось, чтоежемесячныеденежныепереводыимеюткакое-тозначение. Приэтоммоятеперешняяжена, тоестьмоявтораяжена, тоесть… короче,мояжена считает, чтояслишкомразбрасываюсьденьгами, потомучтомыпланируемперебратьсявдомпобольшеивдругой, болеепрестижныйрайон.