Если этот мистер Юстэли – псих (а его поведение все настойчивее подталкивало меня к такой резолюции), значит, разумнее всего будет просто отшутиться от него.
Кроме того, он отвлек меня от возни с печатным станком, и я должен сказать, что даже беседа с чокнутым, который носит бархатный воротник, предпочтительнее общения с этой чертовой машиной. Вынеся такое суждение, я сел, скрестил ноги, сплел пальцы, положил заляпанные чернилами руки на заляпанные чернилами колени (я вам точно говорю: этот печатный станок наверняка и сам вынашивал какие‑то террористические замыслы) и сказал:
– Хорошо, мистер Юстэли, я вас выслушаю.
Он подмигнул мне как человек, посвященный в тайну, неведомую простым смертным, и лукаво произнес:
– Разумеется, выслушаете. Разумеется, выслушаете. – И продолжал, подняв палец. – Итак, я уже говорил вам, что упомянутые мною организации имеют одну общую черту. Но это было сказано скорее для красного словца, нежели в интересах истины. На самом‑то деле общих черт у вас много, гораздо больше, чем вам могло поначалу показаться. Все эти организации сравнительно малочисленны и ничем не прославились. Все они нуждаются в деньгах. Почти все их штаб‑квартиры расположены в пределах Большого Нью‑Йорка.
Он умолк, но я знал, что эта пауза призвана лишь подчеркнуть значимость его слов. Я был готов высмеять мистера Юстэли, но не имел ни малейшего желания ахать и хмыкать, чтобы доставить ему удовольствие. Поэтому я просто сидел, качал заляпанной чернилами ногой и ждал продолжения.
Наконец оно последовало.
– Итак, – заявил мой гость, – я показал вам, что даже при несовпадении стратегических целей этих одиннадцати организаций их сиюминутные задачи совершенно одинаковы. И сводятся они в конечном счете к разрушению. А посему, мистер Рэксфорд, прошу вас оценить мое предложение. Я думаю, что эти одиннадцать организаций могли бы и впрямь навести шороху, кабы согласились сотрудничать друг с дружкой, действовать слаженно и по общему для всех плану. Если каждая из них и впредь будет сама по себе, вы не сможете совершить ничего существенного. – Он склонил голову набок, прищурил один глаз и спросил по‑французски: – Не так ли?
– Что ж, – согласился я. – Готов признать, что это и впрямь звучит разумно.
– Стало быть, вы заинтересовались.
– Э…
Он одарил меня сердечной улыбкой и радостно засучил пальцами.
– Ах, мистер Рэксфорд, разумеется, вы человек осторожный, это видно. Но я не призываю вас к необдуманным заявлениям и опрометчивым обязательствам. Сначала вы, конечно же, должны убедиться, что я и впрямь способен обеспечить создание такой… такой коалиции, – произнеся это слово, он улыбнулся. – Сегодня в полночь моими стараниями состоится митинг. Он будет проходить в клубе «Парни с приветом», на углу Бродвея и Восемьдесят восьмой улицы, здесь, в Манхэттене. Тогда‑то мы и обсудим во всех подробностях наш замысел, а вожди организаций получат возможность познакомиться друг с другом.
Я с опаской спросил:
– А что, если я не приду?
На этот раз он улыбнулся мне так, как улыбаются обитатели Средиземноморья.
– Тогда я пойму, что вы приняли определенное решение. Согласны?
– Согласен, – ответил я, только чтобы спровадить его.
– Прекрасно. – Мистер Юстэли поднялся, поправил шарф и застегнул пальто. – Паролем будут слова «зеленые рукава», – он снова обогрел меня своей средиземноморской улыбкой. – Мне было очень приятно наконец‑то познакомиться с вами. Я с немалым интересом следил за вашим политическим ростом.
– Благодарю, – ответил я, понимая, что передо мной стоит записной враль.
Я с немалым интересом следил за вашим политическим ростом.
– Благодарю, – ответил я, понимая, что передо мной стоит записной враль. Я бы очень удивился, узнав, что ему стало известно о моем существовании не два или три дня назад, а раньше.
Юстэли хотел пожать мне руку, но я показал ему, в каком состоянии моя ладонь. Тогда он напоследок улыбнулся мне и учтиво откланялся.
– До встречи, – по‑немецки попрощался Юстэли, выходя в парадное.
– Ступай себе с Богом, – по‑испански напутствовал я его и захлопнул дверь.
Я уже довольно долго держал в руке брошюру «Что такое Союз борьбы за гражданскую независимость», и она успела испачкаться чернилами. Если б мой недавний гость потрудился раскрыть и прочитать ее, он мог бы узнать кое‑что об этой организации. И в первую очередь – что мы уж никак не шайка террористов. Напротив, мы – пацифистское объединение, созданное в начале пятидесятых годов группой студентов выпускного курса городского колледжа Нью‑Йорка в знак протеста против призыва студентов в армию и их отправки на Корейскую войну. Поэтому у нашей организации с самого начала был пацифистский уклон. Нашу программу‑минимум выполнили не мы – просто кончилась Корейская война, и тогда группу прибрали к рукам воинствующие пафицисты, после чего нашей единственной заботой стала борьба за мир. Мы участвуем в маршах мира, распространяем листовки, устраиваем пикеты, когда в Америку приезжают большие шишки из‑за рубежа, посылаем встревоженные письма в редакции газет и журналов, вызываем на диспуты разных кандидатов в политиканы. Ну, все такое.
Мало‑помалу наша деятельность привела к тому, что ряды организаций, в которой в 1952 году насчитывалось тысяча четыреста членов – людей, полных сознания высокой цели и непоказной преданности, – поредели, и теперь нас всего семнадцать человек, причем двенадцать самоустранились от активной политической деятельности. Членство значительно сократилось, когда кончилась Корейская война, и это естественно. Много народу ушло после окончания колледжа. Новый отток членов произошел, когда начались внутренние распри между представителями различных пацифистских направлений – нравственного пацифизма, этического пацифизма, религиозного пацифизма, политического пацифизма, обществоведческого пацифизма и прочих цифизмов. Многолетнее и не очень дружелюбное внимание к нам со стороны ФБР и иных правительственных служб тоже изрядно проредило наши грядки.
Хотя, честно говоря, я всегда подозревал, что в большинстве своем старые члены нашей организации вступали в нее, потому что надеялись таким образом подыскать себе любовниц или любовников. Видит Бог, они непрестанно занимались «этим делом», и не было никакой возможности удержать их в вертикальном положении хотя бы на то время, которое нужно, чтобы пройти маршем по площади Вашингтона. (Вы не думайте, я и сам иногда оказывался на какой‑нибудь преданной соратнице, когда стойкость моя либо слишком повышалась, либо изменяла мне: смятые простыни такая же примета пацифизма, как и лозунг: «Завтра я не поеду воевать в заморские страны».)
Я положил непрочитанную брошюру на груду ей подобных изданий, валявшихся на столе, поставил на плиту полный кофейник, дабы было чем угостить ФБР, и возобновил возню с проклятущим печатным станком.
2
Эти двое заявились примерно через час. Прежде я их никогда не видел. Высокие, поджарые, с волосами песочного цвета, с чисто выбритыми скулами, тусклыми голубыми глазами, в непременных серых костюмах и старомодных шляпах.
– Опаздываете, – сообщил я им. – Ваш кофе уже остыл.
(С ребятами из ФБР я стараюсь держаться любезно в надежде на то, что когда‑нибудь они опять оставят меня в покое, хотя, боюсь, надежда эта, скорее всего, несбыточна. В середине пятидесятых за СБГН шпионили, потому что такая уж тогда была жизнь, но к концу этой десятилетки, ознаменованной охотой на ведьм, ФБР уже не так усердно выслеживало меня.