Пошлите, пожалуйста, за такси.
- Да вот они стоят. Как раз напротив.
- Ладно.
Мы выпили по последней и посадили Брет в такси.
- Не забудьте, в "Селекте" к десяти часам. Пусть он тоже приходит. И Майкл будет.
- Мы придем, - сказал Билл.
Машина тронулась, и Брет помахала нам рукой.
- Вот это женщина! - сказал Билл. - Ужасно мила. Кто такой Майкл?
- Тот, за кого она собирается замуж.
- Ну-ну, - сказал Билл. - Судьба мне - знакомиться с людьми именно в этой стадии. Что им послать? Может быть, чучела скаковых лошадей?
- Давай пообедаем.
- Она правда с титулом? - осведомился Билл, когда машина везла нас на остров Сен-Луи.
- О да! Записана в родословной книге и все такое.
- Ну-ну.
Мы пообедали в ресторане мадам Леконт на дальнем конце острова. Там было полно американцев, и нам пришлось стоять и дожидаться места. Кто-то включил ресторан Леконт в список, находящийся в Американском женском клубе, охарактеризовав его как оригинальный уголок на парижской набережной, еще не тронутый американцами, и поэтому мы три четверти часа дожидались столика. Билл обедал здесь в тысяча девятьсот восемнадцатом году, сейчас же после объявления перемирия, и мадам Леконт встретила его с распростертыми объятиями.
- Столика мы все-таки этим не заработали, - сказал Билл. - Но великолепная женщина.
Обед был хороший: жареная курица с зеленым горошком и картофельным пюре, салат, яблочный пирог и сыр.
- У вас просто не протолкнешься, - сказал Билл мадам Леконт.
Она подняла руку.
- И не говорите!
- Разбогатеете.
- Надеюсь.
Выпив кофе и по рюмочке коньяку, мы попросили счет, который, как всегда, был написан мелом на грифельной доске, что, несомненно, составляло одну из "оригинальных" черт ресторана, заплатили, пожали мадам Леконт руку и направились к двери.
- Вас совсем больше не видно, мосье Барнс, - сказала мадам Леконт.
- Слишком много соотечественников.
- Приходите к завтраку. Тогда не так полно.
- Хорошо. Непременно приду.
Мы шли под деревьями, окаймлявшими реку в том конце острова, который обращен к Орлеанской набережной. За рекой виднелись полуразрушенные стены старых домов.
- Их сносят. Там проложат улицу.
- Видимо, так, - сказал Билл.
Мы обошли кругом весь остров. По темной реке, сияя огнями, быстро и бесшумно скользнул паровичок и исчез под мостом. Ниже по течению собор Богоматери громоздился на вечернем небе. С Бетюнской набережной мы перешли на левый берег по деревянному мосту; мы постояли на мосту, глядя вниз по реке на собор. Отсюда остров казался очень темным, деревья - тенями, дома тянулись в небо.
- Красиво все-таки, - сказал Билл. - До чего я рад, что вернулся.
Мы облокотились на деревянные перила моста и смотрели вверх по реке на огни больших мостов. Вода была гладкая и черная. Она не плескалась о быки моста. Мимо нас прошел мужчина с девушкой. Они шли, обнявшись.
Мы перешли мост и поднялись по улице Кардинала Лемуана. Подъем был крутой, и мы шли пешком до самой площади Контрэскарп. Свет дугового фонаря падал сквозь листья деревьев, а под деревьями стоял готовый к отправлению автобус. Из открытых дверей кафе "Веселый негр" доносилась музыка. В окно кафе "Для любителей" я увидел длинную, обитую цинком стойку. Снаружи, на террасе, сидели рабочие за вином. В открытой кухне кафе "Для любителей" служанка жарила картофель на постном масле. Тут же стоял чугунок с тушеным мясом. Служанка накладывала мясо на тарелку для старика, который стоял возле нее с бутылкой красного вина в руке.
- Хочешь выпить?
- Нет, - сказал Билл. - С меня хватит.
Мы свернули вправо с площади Контрэскарп и пошли ровными узкими улочками между высокими старинными домами. Одни дома выдвигались вперед, другие отступали назад.
Мы вышли на улицу По-де-Фер и шли по ней до улицы Сен-Жак, потом свернули к югу, вдоль чугунной ограды обогнули госпиталь Валь-де-Грас и вышли на бульвар Дю-Пор-Рояль.
- Теперь куда? - спросил я. - Зайдем в "Селект" и посидим с Брет и Майклом?
- Ну что ж.
Мы пошли по бульвару Дю-Пор-Рояль, пока он не перешел в бульвар Монпарнас, и дальше, мимо "Клозери де Лила", ресторана Лавиня, Дамуа и всех маленьких кафе, пересекли улицу против "Ротонды" и мимо его огней и столиков дошли до кафе "Селект".
Майкл вышел к нам навстречу из-за столиков. Он сильно загорел, и вид у него был цветущий.
- Хэлло, Джейк, - сказал он. - Хэлло! Хэлло! Как живете, дружище?
- Вы прекрасно поправились, Майкл.
- О да! Я страшно поправился. Я ничего не делал, только гулял. Гулял с утра до вечера. И только одну рюмочку с матерью за чаем.
Билл прошел в бар. Он разговаривал с Брет, которая сидела на высоком табурете, положив ногу на ногу. Она была без чулок.
- Рад видеть вас, Джейк, - сказал Майкл. - Я слегка пьян, знаете ли. Такой странный случай. Посмотрите на мой нос.
У него было пятно запекшейся крови на переносице.
- Это от чемоданов одной старушки, - сказал Майкл. - Я хотел достать их, чтобы помочь ей, а они посыпались на меня.
Брет поманила его из бара своим длинным мундштуком, морща уголки глаз.
- Старушка, - сказал Майкл. - Ее чемоданы так и посыпались на меня. Пойдемте к Брет. Она такая прелесть. Ты очаровательная женщина. Брет. Откуда у тебя эта шляпа?
- Приятель подарил. Тебе не нравится?
- Ужасная шляпа. Купи себе хорошую шляпу.
- Ну конечно, мы теперь такие богатые, - сказала Брет. - Кстати, ты знаком с Биллом? Вы страшно внимательны, Джейк. - Она повернулась к Майклу. - Это Билл Гортон. Этот пьяница - Майкл Кэмпбелл. Мистер Кэмпбелл - злостный банкрот.
- Ну да. Знаете, вчера в Лондоне я встретил своего бывшего компаньона. Того, кто подкузьмил меня.
- Что он сказал?
- Угостил меня стаканчиком. Я решил, что не стоит отказываться. Знаешь, Брет, ты такая прелесть! Правда, она красавица?
- Уж и красавица. С таким-то носом!
- Очаровательный нос. Повернись ко мне носом. Ну, разве она не очаровательна?
- Неужели нельзя было устроить, чтобы он остался в Шотландии?
- Послушай, Брет, пойдем пораньше домой.
- Веди себя прилично, Майкл. Здесь дамы сидят.
- Правда, она очаровательна? Как по-вашему, Джейк?
- Сегодня вечером бокс, - сказал Билл. - Хотите пойти?
- Бокс, - повторил Майкл. - Кто против кого?
- Леду и еще кто-то.
- Леду очень хорош, - сказал Майкл. - Мне хотелось бы посмотреть, - он старался взять себя в руки, - но я не могу пойти. У меня свидание, вот с ней. Послушай, Брет, купи себе новую шляпу.
Брет нахлобучила фетровую шляпу на один глаз и улыбнулась из-под широких полей.
- Вы оба ступайте на бокс. Мне придется отвезти мистера Кэмпбелла прямо домой.
- Я не пьян, - сказал Майкл. - Может быть, чуть-чуть. Послушай, Брет, ты очаровательна.
- Ступайте, - сказала Брет. - Мистер Кэмпбелл начинает заговариваться. Что это за взрывы нежности, Майкл?
- Послушай, ты очаровательна.
Мы попрощались.
- Мне очень жаль, что я не могу пойти с вами, - сказал Майкл. Брет засмеялась. В дверях я оглянулся. Майкл оперся рукой о стойку и, наклонившись к Брет, что-то говорил ей. Брет смотрела на него спокойно, но уголки ее глаз улыбались.
Выйдя на улицу, я спросил:
- Ну что? Пошли на бокс?
- Пошли, - сказал Билл. - Только не пешком.
- Майкл совсем ошалел от своей возлюбленной, - сказал я в такси.
- Ну, - сказал Билл, - за это его и осуждать не приходится.
9
Встреча боксеров Леду и Фрэнсиса состоялась двадцатого июня. Встреча была интересной. На другое утро а получил письмо от Роберта Кона, из Андайи. Он живет очень тихо, писал он, купается, иногда играет в гольф и очень много в бридж. В Андайи великолепный пляж, но он ждет не дождется, когда поедет с нами ловить рыбу.