Во время еды Джейн по привычке читала книгу.
Переворачивая страницу, она подняла глаза и заметила, что сидевший напротив молодой человек внимательно смотрит на нее; она смутно припомнила, что где-то видела его лицо. Перехватив взгляд Джейн, молодой человек поклонился ей:
- Простите, мадмуазель, вы не узнаете меня? Джейн посмотрела на него повнимательнее. У него было совсем юное лицо, более привлекательное, пожалуй, из-за чрезвычайной подвижности, а не из-за подлинной миловидности.
- Мы не представлены, это верно, -продолжал молодой человек, - если не считать убийства и того, что мы оба давали показания у следователя.
- О, конечно, -сказала Джейн. -Какая я глупая! А ведь я подумала, что мне знакомо ваше лицо. Так вы... мсье?..
- Жан Дюпон, -представился молодой человек и презабавно поклонился. Джейн вдруг припомнилось изречение Глэдис, высказанное, быть может, не столь уж деликатно:
“Если за тобой, милочка, ухаживает кто-то один, наверняка тотчас найдется и второй ухажер. Это как закон природы. А иногда их оказывается даже сразу трое или четверо".
Джейн всегда вела строгую трудовую жизнь (совсем как в книжном описании скучающей барышни: "Она была веселой, бодрой девушкой, у нее не было друзей среди мужчин и т. д."). Так вот, Джейн тоже была веселой, бодрой девушкой и у нее не было друзей среди мужчин. А теперь они так и кружили вокруг нее.
Сомнений быть не могло: когда Жан Дюпон перегнулся через стол, лицо его выражало более чем простую вежливость. Ему было чрезвычайно приятно сидеть с Джейн за одним столом. И даже более чем приятно - ему это явно доставляло наслаждение.
Джейн опасливо подумала: "Он француз. А с французами, говорят, надо держаться настороже".
- А вы все еще в Англии, - неловко заметила Джейн и мысленно обругала себя за нелепую бестактность реплики.
- Да. Отец читал лекции в Эдинбурге, и мы задержались у друзей.
Но теперь - завтра - возвращаемся во Францию.
- Понимаю.
- Полиция еще никого не арестовала? - спросил Жан Дюпон.
- В газетах ничего не было. Может, они уже бросили все это.
Жан Дюпон покачал головой:
- Нет, полиция так этого не оставит. Они работают без излишнего шума... - тут он сделал выразительный жест, - в полнейшей тайне...
- Не надо, -попросила Джейн. -У меня по спине мурашки бегают.
- Да, не очень приятно оказаться вот так... так близко, когда совершается убийство... - сказал Жан и добавил: - А я находился ближе, чем вы. Я был почти рядом. Даже страшно подумать!
- А как по-вашему, кто это сделал? - спросила Джейн. -Я не в состоянии разгадать это...
Жан Дюпон пожал плечами.
- Не я. Уж слишком уродливой она была!
О, - сказала Джейн с ноткой кокетства, - я полагаю, вы скорее убили бы уродливую женщину, чем красивую?
- Вовсе нет. Если женщина красива, она вам нравится, она плохо действует на вас, делает вас подозрительным, вы сходите с ума от ревности.
“Хорошо, -говорите вы. -Я убью ее. Это принесет мне удовлетворение, успокоит меня".
- И успокаивает?
- Не знаю, мадмуазель. Не пробовал. - Он засмеялся и покачал головой: - Но такая уродина, как Жизель? Кого она волнует?
- Это односторонний подход к делу, -сказала Джейн, нахмурившись.
Не пробовал. - Он засмеялся и покачал головой: - Но такая уродина, как Жизель? Кого она волнует?
- Это односторонний подход к делу, -сказала Джейн, нахмурившись. - Ведь когда-то она была молодой и красивой.
- Знаю, знаю. -Он вдруг стал серьезным - Это великая трагедия жизни. - Кажется, вы слишком много думаете о женщинах и о том, как они выглядят, -пошутила Джейн.
- Разумеется. Возможно, это самая интересная тема для размышлений.
Вам это кажется странным, потому что вы англичанка. Англичанин прежде всего думает о своей работе - службе, как, он это называет, -затем о спорте и, наконец (в лучшем случае, наконец), о своей жене. Да, да, так оно и есть.
Вот представьте себе: в маленьком отеле в Сирии мы познакомились с одним человеком. Это был англичанин, у которого тяжело хворала жена. А сам он в точно назначенный день непременно должен был оказаться где-то в Ираке. Eh bien, представьте себе, он оставил жену и уехал, чтоб "на службу" явиться вовремя. И оба - и он, и его жена - сочли это совершенно естественным; они даже считали это делом чести. Но доктор, не англичанин, сказал, что он варвар. Жена, любимое, родное существо, должна быть на первом месте, а работа - то уж менее важно.
- Не знаю, -медленно сказала Джейн. -По-моему, работа важнее.
- Ну почему же? Видите ли, у вас такие же взгляды. А по-моему, лучше, когда за работу получают деньги, но тратят их, доставляя себе удовольствие и ухаживая за женщиной. На мой взгляд, это и благороднее, и идеальнее. -Ладно, - Джейн засмеялась. - Я бы скорее хотела быть расточительной и потакающей собственным желаниям, чем строго выполняющей свой служебный долг. Глядя на меня; мужчина должен все же испытывать приятные чувства, а не догадываться, что я тороплюсь на службу.
- Никому, мадмуазель, не было бы приятно, глядя на вас, узнать, что вы торопитесь на службу...
Джейн слегка вспыхнула от той искренности, с которой молодой человек произнес эти слова. Жан Дюпон торопливо продолжал:
- Прежде я только один раз побывал в Англии. И мне было очень интересно на... как вы говорите? - на дознании... увидеть сразу трех молодых, очаровательных женщин, столь не похожих друг на друга.
- Ну, и что же вы о них думаете? - забавляясь, спросила Джейн.
- Эта леди Хорбари... О, этот тип я хорошо знаю. Очень экзотичный и дорогостоящий. Таких всегда можно увидеть за столом для баккара: мягкие черты лица, тяжелое выражение, -и легко можно представить себе, на кого она будет похожа, ну, скажем, лет этак через пятнадцать. Такие живут ради сенсации. Ради большой игры, ради наркотиков, возможно... Au fond неинтересно!
- А мисс Керр?
- Вот она очень-очень английская. Такая будет пользоваться кредитом у любого лавочника на Ривьере; о, они проницательны, наши лавочники! Ее одежда хорошего покроя, но похожа на мужскую. И расхаживает она так, будто вся земля принадлежит ей. Она не самодовольна, нет; просто она англичанка.
Знает, откуда что берется и что происходит в каждом департаменте Англии. Это правда. Я с такими сталкивался в Египте. "Что? Что это за дребедень? Из Йоркшира? Нет?.. Ну, стало быть, из Шропшира".
Он превосходно имитировал. Джейн посмеялась над протяжным произношением и благовоспитанным тоном.
- А теперь обо мне, -сказала она.
- А теперь о вас. Я сказал себе: "Как было бы хорошо, если б однажды я встретил ее еще раз". И вот я сижу напротив вас.