Скорее мне не хотелось бы, чтобы Кольм вырос таким же волосатым, как ты.
– Все относительно, Биг, – возражал я. – Я не такой волосатый, как большинство мужчин.
– Какое мне дело до остальных? – фыркала она, как если бы ее беспокоило то, что только я был таким.
Однако я догадывался, что у нее на уме: лыжники, блондинистые (если не блондинистые, то смуглые) самцы, никаких следов табака на зубах, безволосые, белоснежные сильные мускулы под нижним бельем, совершенно гладкие по всему телу от постоянного спанья в спальных мешках. Единственная отталкивающая часть тела лыжников – их ступни. Я полагаю, что лыжники потеют только через свои разогретые, сведенные судорогой, слоящиеся ступни. Это их единственная брешь в здоровье.
Я был первым и единственным нелыжником, с которым Бигги когда‑либо спала. Должно быть, новизна ощущений сыграла свою роль. Но теперь ее мучило сожаление. Воспоминание о всех заснеженных гладких красавцах.
Моя ли это вина, что я не носил натирающего кожу шелкового белья, от которого вылезли бы все мои волосы? Мои поры оказались слишком большими для катания на лыжах; внутрь меня проникал ветер. Моя ли это вина, что меня наградили жирной смазкой? Могу ли я с этим что‑либо поделать, если даже мытье не всегда помогает мне? Я могу выйти из ванны, свежий как огурчик, напудрить все мои члены, намазать подмышки, побрызгать мое свежевыбритое лицо душистым лосьоном, а через десять минут я начну потеть. Вроде как лосниться. Порой, когда я с кем‑то разговаривал, я начинал замечать, что на меня таращат глаза, как если бы моего собеседника что‑то беспокоило. Я догадываюсь, что это может быть. Он неожиданно замечает мои открывшиеся поры, а может, его внимание приковано к одной‑единственной поре, откупорившейся и сочащейся прямо на него. Я имел опыт наблюдения этого в зеркале, поэтому я могу посочувствовать собеседнику, – это лишает присутствия духа.
Но ты мог бы рассчитывать, что твоя жена не станет пожирать тебя осуждающими глазами, когда твой метаболизм выходит наружу, особенно в тревожное время.
Вместо этого она отпускает замечания по поводу улучшения моего внешнего вида.
– Сбрей усы, Богус. Честное слово, они напоминают лобок.
Но мне виднее. Мне нужны все до единого мои волоски. Без волос чем я прикрою свои чудовищные поры? Бигги никогда этого не понять; никаких пор у нее нет. Ее кожа такая же гладкая, как попка у Кольма. Я знаю, на что она надеется: что Кольм унаследует ее поры, вернее, отсутствие ее пор. Естественно, это задевает меня. Но мне не безразличен мой сын. Честное слово, никому бы я не пожелал таких пор, как у меня.
И все же эти конфронтации в ванной ввергают меня в уныние.
Я отправляюсь в «Бенни», полагая, что, возможно, Ральф Пакер, спорщик, устроил там показательный суд или формулирует какие‑нибудь изречения. Но в «Бенни» непривычно пусто, и я, воспользовавшись тишиной, делаю бессмысленный звонок в женское общежитие «Флора Маклей‑Холл».
– Какой этаж? – хотел кто‑то знать, и я принялся размышлять, на каком же этаже может жить Лидия Киндли. Высоко, под самой крышей, где птицы вьют гнезда?
Набираются разные добавочные номера. Девица подозрительным голосом произнесла: –Да?
– Лидию Киндли, пожалуйста, – попросил я.
– Кто звонит? – хотели знать на том конце провода. – Это ее сестра по этажу.
Сестра по этажу? Вешая трубку, я представил себе «братьев по стенам», «отцов по дверям», «оконных матерей» и написал на штукатурке рядом с писсуаром: «Флора Маклей оставалась девственницей до конца».
В отхожей кабинке, похоже, кто‑то попал в беду. Из‑под двери выглядывают плетеные сандалии, фиолетовые носки, пара спущенных расклешенных штанин и… явно, беда.
Кто бы он ни был, он плакал.
Да, я знаю, как больно бывает писать, поэтому я могу посочувствовать. Вместе с тем мне не хотелось бы вмешиваться. Может, я смогу купить ему пиво в баре, просунуть под дверь, сказать, что это от меня, и по‑быстрому уйти.
В унитазе спускается вода – знаменитые само‑спускаюшиеся унитазы «Бенни». В целях экономии воды, как утверждает молва, они снабжены электрическим таймером, чтобы спускать воду во всех унитазах одновременно. Мне пришло в голову, что я присутствую при этом редком моменте!
Но человек в кабинке тоже слышит этот звук; он почувствовал, что тут кто‑то есть, и перестал плакать. Я попытался отойти к дверям на цыпочках. Его голос слабо донесся из кабинки:
– Пожалуйста, скажите мне, уже стемнело?
–Да.
– О господи, – простонал он.
Внезапно на меня напал страх! Я оглянулся в поисках кого‑то. Кого? Заглянул снизу под дверь кабинки – там прятался мокрый мужчина.
– Кто это был? – спросил я его.
Дверца кабинки открылась, рванув вверх его клеши. Это был худой, смуглый юноша из тех, что могут быть поэтами и иметь склонность носить одежду бледно‑лилового цвета; студент, подрабатывающий в; книжном магазине Рута, он может оказаться как великолепным любовником, так и гомосексуалистом, а может, и тем и другим одновременно.
– Господи, они ушли? – спросил он. – О, большое вам спасибо. Они велели мне не выходить, пока не стемнеет, но здесь нет окон.
Взгляд на него вблизи выявил, что он был жестоко избит. Они набросились на него в мужском туалете, заявив, что его место в женском, а не тут. Потом они выпачкали его в моче, натерли нос твердым дезодорантом, ободравшим ему лицо и вызвавшим жгучую боль, как если бы его драили пемзой. От него исходила ужасная смесь запахов; в его кармане оказалась разбитая бутылка туалетной воды «Леопардиха». Если духи вылить в уборную, то и тогда нельзя было бы получить более отвратительного запаха.
– Господи, – сказал он. – Так вышло, что они не ошиблись. Я голубой, но я мог им и не быть. Я хочу сказать, они не знали, кто я такой. Я просто зашел отлить. Это же естественно, разве нет? Я хочу сказать, что я не пристаю к парням в мужском туалете. У меня есть все, что мне нужно.
– А как насчет туалетной воды?
– Они даже не знали, что она у меня есть, – ответил он. – Господи, она не для меня. Это для девушки – моей сестры. Мы вместе живем. Она позьонила мне на работу и попросила купить ей какую‑нибудь по дороге домой.
Ему было больно идти – они действительно разделали его под орех, – поэтому я сказал, что помогу ему выбраться отсюда.
– Я живу неподалеку, – вздохнул он. – Вам не нужно идти со мной. Они могут подумать, что вы тоже такой.
Но я проводил его, поддерживая под руку, мимо косящихся парочек у двери. Полюбуйтесь на двух дружков! Один из них выжрал бутылку духов, а затем обоссал свои штаны!
Сам Бенни занял позицию у стойки бара с блестящими глиняными кружками, делая вид, будто его ничто не касается.
– Твои унитазы спустило разом, Бенни, – заявил я ему. – Поставь галочку в календаре.
– Спокойной ночи, мальчики, – откликнулся Бенни, и тщедушный художник за угловым столиком ткнулся носом в свое пиво, потопив в нем момент, когда мы миновали двери.
– Я знал, что в Айове может быть плохо, – пожаловался мне гомик, – но мне и в голову не приходило, что будет так ужасно.
Мы стояли на улице возле его дома в конце Клинтон‑стрит.
– Ты был очень мил, – сказал он мне. – Я бы пригласил тебя зайти, но… Я сейчас очень связан, понимаешь.