Онбылвравной
мере и отрицанием иподтверждениемпророчества.Каждойоправданнойим
надежде соответствует другая, которую он разбил. Бэкон говорит, что всякой
красоте присуща некая необычность соотношений, а Христосговоритовсех
рожденных от духа, то есть о тех, кто, как и самон,представляетсобой
действенную силу, что они подобны ветру,который"дышит,гдехочет,и
голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит". Вэтоми
кроется его неодолимое для художников обаяние. Он несет в себевсеяркие
краскижизни:таинственность,необычайность,пафос,наитие,экстаз,
любовь. Он взывает к ощущению чуда и сам творит то единственноесостояние
души, которое позволяет постигнуть его.
Иясрадостьювспоминаю,чтоеслисамон"отлитизодного
воображенья", то ведь и весь мир создан из того же материала.В"Дориане
Грее" я говорил, что все грехи мира совершаются в мыслях, но ведь и все на
свете тоже совершается в мыслях. Теперь мы уже знаем, что видим не глазами
ислышимнеушами.Онивсего-навсегоорганы,точноилиискаженно
передающиенашиощущения.Тольковнашеммозгумакалеет,яблоко
благоухает и жаворонок звенит.
В последнее время я довольно прилежноизучалчетырепоэмывпрозе,
написанные о Христе. На рождество мне удалось достать греческое Евангелие,
и теперь поутрам,покончивсуборкойкамерыивычистивпосуду,я
понемногу читаю Евангелие, выбирая наугад десяток-другой стихов.Начинать
таким образом каждый деньчудесно.Какважнобылобытебе,втвоей
беспорядочной бурной жизни, так же начинать свойдень.Этопринеслобы
тебе громадную пользу, а греческий текст совсем не труден. Бесконечные, ко
времени и не ко времени, повторенья отняли унаснаивность,свежестьи
очарованье романтической простоты Новогозавета.Намегочитаютвслух
слишком часто и слишком дурно, авсякоеповторениеубиваетдуховность.
Когда возвращаешься к греческому тексту, кажется, что вышел изтесногои
темного дома в сад, полный лилий.
А мне это приноситдвойнуюрадость,когдаяподумаю,что,вполне
вероятно,тамвстречаютсяipsissimaverba[подлинныеслова(лат.)],
которыепроизносилИисус.Всегдасчитали,чтоХристосговорил
по-арамейски. Так думал даже Ренан. Но теперь мызнаем,чтогалилейские
крестьяне владели двумя языками, как и ирландские крестьяне в наши дни,а
греческий язык был общепринятым разговорным языком не только вПалестине,
но и везде на Востоке. Мне всегда было неприятно думать, что словаХриста
мызнаемтолькопопереводуперевода.Именярадуетто,чтоего
разговорная речь, по крайнеймере,позволилабыХармидуслушатьего,
Сократу - спорить с ним, а Платону - понимать его;чтоондействительно
сказал: "я есмь пастырь добрый"; что, когда он размышлял о лилияхполевых
и о том, что они не трудятся,непрядут,егособственныесловабыли:
"Посмотрите на полевые лилии, как они растут нетрудятся,непрядут"и
что, когда он воскликнул: "Жизнь моя завершилась, ее назначение исполнено,
она достигла совершенства", - последнее его слово было именно то,которое
нам сообщил св.
Иоанн: "совершилось" - и только.
Читая Евангелия, в особенности от Иоанна - какой бы раннийгностикни
присвоил себе его имя и плащ, - я вижу нетолькопостоянноеутверждение
воображения как основы всей духовной и материальной жизни, но понимаю, что
воображение Христа было просто воплощением Любви ичтодлянегоЛюбовь
была Богом в самом полном смысле слова. Недель шесть томуназадтюремный
врач разрешил давать мне белый хлеб вместо черствогочерногоилисерого
хлеба, входящего в обычный рацион заключенных. Этовеличайшеелакомство.
Тебе, конечно, странно подумать, что сухой хлебдлякого-томожетбыть
лакомством. Но, уверяю тебя, для меня это такой деликатес, что каждыйраз
после еды я собираю все крошки до последней со своей оловянной тарелки и с
грубого полотенца, которое мы подстилаем, чтобы незапачкатьстол,ия
подбираю их не от голода - теперь мне еды хватает, - но только радитого,
чтобы ничто, доставшееся мне, не пропало даром. Так же надо относиться и к
любви.
Христос, как и все, кто обладает неотразимым личным обаянием, не только
умел сам говорить прекрасные слова, носвоейсилойзаставлялидругих
говорить ему прекрасные слова; я люблюусв.Маркарассказогреческой
женщине - когда Христос, чтобы испытать ее веру, сказал ей, что нехорошо
взять хлеб у детей Израиля и бросить псам. Она отвечала, чтоималенькие
собачки - это надо переводить, как "маленькие собачки" - подстоломедят
крохи, упавшие со стола у детей. Большинство людей_добиваются_любвии
преклонения. А надо бы жить любовью и преклонением. Если кто-то любит нас,
мыдолжнысознаватьсебясовершеннонедостойнымиэтойлюбви.Никто
недостоин того, чтобы его любили. И то, что Бог любит человека,означает,
что в божественном строе идеального мира предначертано, что вечнаялюбовь
будет отдана тому, кто вовеки не будет ее достоин. А если тебе показалось,
что эту мысль слишкомгорьковыслушивать,скажем,чтокаждыйдостоин
любви, кроме того, кто считает себя достойным ее. Любовь - этопричастие,
которое надо принимать коленопреклонно, и слова "Domine, nonsumdignus"
[Господи, я недостоин (лат.)] должны быть на устах и в сердцах принимающих
его. Мне хотелось бы, чтобы ты хоть иногда задумывался над этим. Тебеэто
так насущно необходимо.
Если я когда-нибудь снова стану писать - я имею ввидухудожественное
творчество, - то выберу только две темы: первая -"Христоскакпредтеча
романтического движения в жизни", вторая - "Исследование жизни художника в
соотношении с егоповедением".Иперваяизних,конечно,невероятно
увлекательна, потому что в Христе я вижу нетольковсечерты,присущие
высочайшему романтическому образу, ноивсенечаянности,дажепричуды
романтического темперамента. Он первыйизвсехсказаллюдям,чтоони
должны жить "как цветы полевые". Он увековечил эти слова. Он назвалдетей
образцом, к которому люди должныстремиться.Онпоставилихвпример
старшим - я тоже всегда считал, что в этом-главноеназначениедетей,
еслисовершенствупристалоиметьназначение.