Таков злой рок Марии Стюарт, вечно втянута она в этуазартную игру. Никогда не сможет она беззаботно отдаться влечениям своейнатуры, постоянно ее впутывают в политические интриги, делают объектомдипломатических уловок, игрушкой чужих интересов, всегда она лишь королева илипретендентка на престол, союзница или враг.Не успел гонец доставить в Лондонобе вести, что Иаков V скончался и что у него родилась дочь, наследнаяпринцесса и королева Шотландии, как Генрих VIII Английский решает заручитьсяэтой драгоценной невестой для своего малолетнего сына Эдуарда; ещенесложившимся телом, еще дремлющей душой распоряжаются, как товаром. Нополитика не считается с чувствами, она принимает в расчет только короны,государства и права наследования.Отдельный человек для нее не существует, онничего не значит по сравнению с мнимыми и реальными целями всемирной игры.Правда, в этом конкретном случае намерение Генриха VIII обручитьпрестолонаследницу Шотландии с престолонаследником Англии разумно и дажегуманно. Непрерывная война между двумя братскими странами давно утратила всякийсмысл. Перед народами Англии и Шотландии, живущими на одном острове, подзащитой и угрозой одного моря, родственными по происхождению и условиям жизни,несомненно, стоит одна задача: объединиться. Природа на сей раз недвусмысленноявила свою волю. И только соперничество обеих династий Тюдоров и Стюартовпрепятствует выполнению задачи. Если бы удалось благодаря этому бракупревратить спор в союз, общие потомки Стюартов и Тюдоров стали бы одновременноправить Англией, Шотландией и Ирландией, и объединенная Великобритания могла быотдать свои силы более сложной борьбе – за мировое первенство.
Но такова ирония судьбы: едва лишь в политике в виде исключения блеснетясная, разумная идея, как ее искажают неумным исполнением. Сначала все идет какпо маслу: сговорчивые лорды, которым щедро заплачено, охотно голосуют забрачный договор. Однако умудренный опытом Генрих VIII не удовлетворяетсяклочком пергамента. Ему слишком хорошо знакомы лицемерие и жадность этихблагородных господ, и он понимает, что на них нельзя положиться и что забольшую сумму они тут же перепродадут малютку королеву французскому дофину. Апотому Генрих VIII требует от шотландских посредников в качестве первейшегоусловия немедленной выдачи ребенка. Но если Тюдоры не верят Стюартам, тоСтюарты платят им тою же монетой; особенно противится договору королева-мать.Набожная католичка, дочь Гизов не хочетотдать свое дитя вероотступникам и еретикам, а кроме того, не требуется большойпроницательности, чтобы обнаружить в договоре опасную ловушку. Особым,секретным пунктом посредники обязались в случае преждевременной смерти ребенкасодействовать тому, чтобы «вся полнота власти и управление королевством»перешли к Генриху VIII. Тут есть над чем задуматься! От человека, который ужедвух жен отправил на эшафот, всего можнождать: в своем нетерпении завладеть желанным наследством он еще, пожалуй,постарается, чтобы ребенок умер поскорей – и не своею смертью; поэтомузаботливая мать отклоняет требование о выдаче малютки Лондону. Сватовство едване приводит к войне.Генрих VIII посылает войска, чтобы захватить драгоценныйзалог, и отданный по армии приказ красноречиво говорит об откровеннойбесчеловечности века: «Его Величество повелевает все предать огню и мечу.Спалите Эдинбург дотла и сровняйте с землей, как только вынесете и разграбитевсе, что возможно… Разграбьте Холируд и столько городов и сел вокруг Эдинбурга,сколько встретите на пути; отдайте на поток и разграбление Лейт и другиегорода, а где наткнетесь на сопротивление, без жалости истребляйте мужчин,женщин и детей».
Как гунны, вторглись вооруженные орды Генриха VIII в Шотландию. Но мать идитя своевременно укрылись в укрепленном замке Стирлинг, и Генриху VIIIпришлось удовольствоваться договором, по которому Шотландия обязалась выдатьМарию Стюарт Англии (вечно ее продают и покупают, как товар!) в день, когда ейисполнится десять лет.
Казалось бы, все уладилось к общему удовольствию. Но политика во все временабыла наукой парадоксов. Ей чужды простые, разумные и естественные решения:создавать трудности – ее страсть, сеять вражду – ее призвание.Вскорекатолическая партия пускается в интриги, выясняя исподтишка, не выгоднее лисбыть дитя – оно еще только лепечет и улыбается – французскому дофину, а послесмерти Генриха VIII никто уже и не думает о выполнении договора. Но теперьвыдачи малютки невесты от имени малолетнего короля Эдуарда требует английскийрегент Соммерсет, и, так как Шотландия противится, он опять посылает войска,ибо с лордами можно говорить только на одном языке – языке силы. Десятогосентября 1547 года в битве – вернее, бойне – при Пинки шотландская армия быларазбита наголову, более десяти тысяч трупов усеяли поле брани. Марии Стюарт неисполнилось и пяти лет, а из-за нее уже рекой льется кровь.
Перед англичанами лежит беззащитная Шотландия. Но в разграбленной страненечего взять: Тюдоров же интересует единственное сокровище – ребенок,олицетворяющий корону и преемство трона. Однако, к великому огорчениюанглийских шпионов, Мария Стюарт неожиданно и бесследно исчезла из замкаСтирлинг; даже наиболее приближенные лица не знают, куда спрятала еекоролева-мать. Новый надежный тайник выбран превосходно: ночью преданные слугипод строжайшим секретом отвозят ребенка в монастырь Инчмэхом, укрывшийся нанебольшом островке посреди озера Ментит – «dans les pays des sauvages», как сообщает французский посол. Ни однатропка не ведет в заповедные места; драгоценный груз доставляют в лодке наостров и там поручают заботам благочестивых иноков, никогда не покидающихобитель. Здесь, в надежном убежище, вдали от беспокойного, взбаламученногомира, живет, ничего не ведая, невинное дитя, меж тем как дипломатия, раскинувсвои сети над морями и странами, усердно занимается его судьбой. Ибо на арену,угрожая, выступает Франция, чтобы не дать Англии полностью подчинить себеШотландию. Генрих II, сын Франциска I, посылает в Шотландию сильную эскадру, игенерал-лейтенант французского вспомогательного корпуса просит от его именируки Марии Стюарт для малолетнего дофина Франциска. Политический ветер, резко ипорывисто задувший из-за пролива, круто повернул судьбу ребенка: вместо тогочтобы сделаться английской королевой, маленькая дочь Стюартов внезапнопредназначена в королевы Франции. Едва лишь новое и более выгодное соглашениезаключено, как седьмого августа драгоценный объект сделки, девочку Марию Стюартпяти лет восьми месяцев от роду, сажают на корабль и отвозят во Францию,запродав другому, столь же незнакомому супругу. Вновь – и не в последний раз –чужая воля определяет и изменяет ее судьбу.
Неведение – великое преимущество детства. Что знает трехлетнее,четырехлетнее, пятилетнее дитя о войне и мире, о битвах и договорах? Что емуФранция или Англия, Эдуард или Франциск, что ему неистовое безумие, охватившеемир? Длинноногая девочка с развевающимися белокурыми локонами бегает и резвитсяв мрачных и светлых покоях замка вместе с четырьмя своимисверстницами-подружками. Ибо ей – чудесная идея в столь варварский век –отобрали среди лучших семейств Шотландии четырех подруг, ее однолеток: МэриФлеминг, Мэри Битон, Мэри Ливингстон и Мэри Сетон. Дети, как и она, они сегоднявесело играют с малюткой королевой, завтра они разделят ее одиночество начужбине, чтобы чужбина не казалась ей совсем уж чужой, позднее сделаются еепридворными дамами и однажды, в особенно задушевную минуту, поклянутся выйтизамуж не раньше, чем их госпожа изберет себе супруга. И если три из них покинуткоролеву в несчастье, то одна последует за ней и в изгнание и пребудет ей вернадо самого смертного часа; так отблеск блаженного детства озарит и ее последние,страшные минуты. Пока же пять девочек весело играют изо дня в день то в замкеХолируд, то в замке Стирлинг, не задумываясь о таких вещах, как королевскоедостоинство и величие, ведущее к опасной гордыне.