Но я сбежала прежде, чем мы добрались до Шпенглера. По-моему, он под конец и не отпускал-то меня в основном из-за Шпенглера.
- А кто такой Шпенглер?
- Говорю же, что мы до него не дошли, - рассмеялась Кэтлин. - А сейчас я очень терпеливо забываю все усвоенное, потому что вряд ли встречу в
жизни другого такого ментора.
- Ну зачем же забывать, - возразил укоризненно Стар. Он питал к науке большое уважение - отзвук векового еврейского почтения к синагогальной
мудрости. - Забывать не следует.
- Ученье было мне просто заменой детей.
- А потом и детям передашь, - сказал Стар.
- Сумею ли?
- Безусловно, сумеешь. Они усвоят и вырастут знающими. А мне, чуть что, приходится выспрашивать у пьяниц-сценаристов. Знания надо беречь.
- Ладно, - сказала она, вставая - Передам их своим детям. Но это ведь без конца - чем больше узнаешь, тем больше остается непознанного. Чем
дальше в лес... Мой ментор мог бы стать кем угодно, не будь он трусом и глупцом.
- Но ты его любила.
- О да - всем сердцем. - Заслонив глаза ладонью, она поглядела в окно.
- Там светло. Пойдем на берег.
Он вскочил, воскликнул:
- Да ведь сегодня вечер леурестеса!
- Что-что?
- Сегодня, сейчас. Об этом во всех газетах есть. - Он выбежал к машине, щелкнул дверцей и вернулся с газетой в руках, - Начнется в десять
шестнадцать. Через пять минут.
- Что начнется - затмение?
- Нет, приплывет очень пунктуальная рыбешка. Разуйся, и бежим скорей.
Вечер был светлый, синий. Отлив кончился, и серебряные рыбьи косяки, колышась на глубине, ждали своего нерестового срока - 10. 16. Срок
наступил, и через секунду-две рыба вместе с приливом хлынула к берегу и заблестела, затрепыхалась на песке; Стар и Кэтлин босиком брели в ее
гуще. Берегом, навстречу им, шел негр с двумя ведрами, он проворно собирал туда леурестесов, точно падалицу. А рыба шла на приступ стайками и
стаями, взводами и ротами - упорно, жертвенно и гордо, - обтекая босые людские ножищи потоком, струившимся еще задолго до того, как сэр Франсис
Дрейк прикрепил здесь медную дощечку к береговой скале.
- Эх, еще бы ведро мне, - сказал негр, переводя дух.
- Далековато вам пришлось из города ехать за рыбой, - сказал Стар.
- Я раньше в Малибу ездил, но голливудцы не любят пускать на свои пляжи.
Накатила новая волна, отогнала людей и тут же ушла, усеяв песок новым серебром.
- А есть ли вам расчет ездить сюда? - спросил Стар.
- Да я не из расчета езжу. Я читаю здесь на приволье Эмерсона. Вам его приходилось читать?
- Я читала, - сказала Кэтлин. - Некоторые вещи.
- Он у меня тут за пазухой. Я захватил с собой и кой-какую литературу розенкрейцеров, но мне их книжки надоели.
Ветер посвежел, прибой усилился; они шли у его пенящейся кромки.
- Вы кто по профессии? - спросил негр у Стара.
- Я в киноделе занят.
- А-а. - Негр помолчал, затем сказал:
- Я не хожу в кино.
- А почему? - резковато спросил Стар.
- А почему? - резковато спросил Стар.
- Толку никакого. И детей своих не пускаю.
Стар поглядел на него, а Кэтлин - ободряюще - на Стара. Волна обдала их пылью брызг.
- Есть и хорошие картины, - сказала Кэтлин, но негр не слушал.
- Есть и хорошие, - повторила она, готовая спорить, возражать; негр взглянул на нее равнодушно.
- А что, братство розенкрейцеров ратует против кино? - спросил Стар.
- Они сами толком не знают, против чего и за что ратуют. Сегодня за одно, через неделю за другое.
Только рыба знала, за что ратовала. Прошло уже полчаса, а она все прибывала. Негр наполнил оба своих ведра и понес их со взморья на дорогу,
- не подозревая даже, что поколебал устои кинопромышленности.
Кэтлин и погрустневший Стар пошли обратно к дому, и, разгоняя его грусть, она сказала:
- Бедняга Самбо.
- Что?
- Разве вы негров не зовете "Самбо"?
- Мы их, собственно, никак не зовем. - И, помолчав, добавил:
- У них свое кино.
Кэтлин присела у электрокамина, надела чулки и туфли.
- Мне уже Калифорния нравится, - произнесла она неторопливо. - Видно, я изголодалась по сексу.
- Но ведь у нас не просто секс?
- Ну еще бы.
- Мне славно с тобой, - сказал Стар. Она встала с тихим вздохом - и он не расслышал этого вздоха.
- Я не хочу терять тебя, - сказал Стар. - Не знаю твоих мыслей - и вообще думаешь ли обо мне. Ты сама, наверно, видишь, что Минну мне из
сердца не выбросить... - Он запнулся, подумал: "А так ли это?" - Но прелестней тебя я не встречал никого уже много лет. Я налюбоваться не могу.
Не знаю даже точно цвета твоих глаз, но утону в них - и жалко делается всех на свете...
- Перестань, не надо! - воскликнула она смеясь. - А то меня не оттащить будет от зеркала. Какой уж там цвет моих глаз - они просто гляделки,
и вся я заурядная-презаурядная. Зубы вот только хороши - для англичанки...
- Зубы у тебя великолепные.
- ... но я в подметки не гожусь здешним девушкам...
- Перестань-ка сама, - перебил он. - Я говорю правду - и я привык взвешивать свои слова.
Она постояла минуту, задумавшись. Поглядела на него, затем опять куда-то внутрь себя, затем на него снова - и отогнала мысль.
- Нам надо ехать, - сказала она.
Возвращались они теперь совсем уже другие. Четыре раза проезжали они сегодня этой береговой дорогой, и каждый раз - не те, что прежде.
Любопытство, грусть и вожделение остались сейчас позади; это было подлинное возвращенье - в себя и во все свое прошлое в будущее, в
неотвратимо напирающее завтра. В машине он попросил ее: "Сядь ближе", и она села, но близость не ощутилась, ибо была сейчас не на подъеме, а на
спаде. Ничто не стоит неподвижно. Ему хотелось сказать ей: "Едем ночевать ко мне" - в пригородный дом, который он снимал, - но это прозвучало бы
сиротливо. Машина стала подыматься в гору, к ее дому; Кэтлин принялась шарить в темноте за подушкой сиденья.
- Ты потеряла что-нибудь?
- Выпало, наверное, - сказала она, роясь в сумочке.