Писатель хотел, чтобы рвались бомбы. Писателю было нужно олимпийское поражение. Писатель не мог без мифа, без тайны, без совпадений, без пламени. Писатель хотел, чтоб Патрик Бэйтмен вернулся в нашу жизнь. Писатель надеялся, что весь этот ужас разбередит, оживит меня.
И вот теперь все его желания вызывали во мне элементарное раскаяние. (Я все еще верил, невинный, в метафору, писатель же это активно не одобрял.) Теперь для выхода из сложившейся ситуации имелись два противоположных решения.
Но когда я уселся обратно в «порше», до меня долетел ощутимый запах моря, и значит, писатель выходил победителем.
20. Кентукки-Пит
Я не отрывал глаз от горизонта. Небо заволакивало черными тучами, которые постоянно меняли форму. Они были похожи на волны, на гребни, на пену морскую с многих тысяч пляжей. Время от времени я поглядывал в зеркало заднего вида, нет ли за мной хвоста. Мне плевать было, как отреагирует Сара на исчезновение игрушки, ей придется смириться с этим, и все. Писатель заметил, что мы едем не в колледж, и снова поднял вопрос об «Отрицательных числах». Я терпеливо объяснил ему, что мы в колледж не поедем. Сказал ему, что мы возвращаемся на Эльсинор-лейн. Напомнил писателю, что нам нужно вернуться в комнату Робби. На его компьютере важная информация. В ней нужно разобраться. Это может многое объяснить.
Вот почему мы едем домой, а не в колледж.
Документы в компьютере – это всего лишь предупреждение, спорил писатель.
Ответ в рукописи, а не в компьютере, убеждал он.
Меня немного снесло, я отвлекся и вспомнил о собственной рукописи.
Теперь-то я наверняка знаю, думал я, что не закончу ее никогда. Этот факт я воспринял стоически.
Писатель стал смеяться надо мной, и я почувствовал себя прозрачным, уязвимым.
Писатель смеялся: Притормози.
Писатель смеялся: Я выйду.
Зазвонил мобильный. Я схватил его с панели. Это был Пит.
– Где ты взял эту игрушку? – спросил я, как только нажал кнопку.
– Хэлло, Брет Эллис, – протянул Пит, с чем-то возясь. – Рановато звонишь – так закинулись, что на всю ночь хватило?
– Нет-нет, – сказал я, поморщившись, – не о том речь. Я просто хотел спросить тебя об игрушке…
– Какой игрушке, чувак?
– Той птичке, которую я просил тебя достать для моей девчушки, – сказал я, стараясь произвести впечатление озабоченного родителя, а не верного клиента-торчка.
– Помнишь, мне понадобился на ее день рожденья этот хренов Терби? А их уже везде распродали. Помнишь?
– А, да, та жуткая хрень, которая вдруг так тебе присралась.
– Вот именно, – вздохнул я облегченно. Пит все-таки вспомнил; мы на верном пути. – Так где ты ее взял?
Я прямо расслышал, как он пожал плечами:
– Да так, по знакомству.
– Кто это был?
– А что?
– Мне нужно знать, Пит. Кто это был?
– Старина, а ты уверен, что ты не вставленный?
Я понял, что натруженно хриплю, и постарался придать голосу нейтральный тон.
– Это важно, о'кей? Можешь не называть имена. Итак, ты нашел ее через магазин игрушек, или еще через кого, или как?
– Я его не спрашивал, где он ее достал. – По тому, как он это сказал, я живо представил его ничего не выражающее лицо. – Он просто принес мне эту штуку.
Так-с. Я вдохнул. Мы напали на след. Знакомый – мужчина.
– А как он выглядел? – Предвкушая его ответ, я крепко стиснул руль.
– Как он выглядел? – спросил Пит. – Че за на фиг?
– Молодой парень или мужчина постарше?
– Зачем тебе это надо?
– Пит, просто дай мне описание, – понизил я голос.
– Пожалуйста, мне это очень важно.
– Ну, молодой парень, – озадаченно произнес Пит.
– Как он выглядел?
– Выглядел? Он выглядел как студент. Он на самом деле и был студент. Он учится там, где ты работаешь, чувак.
Писатель ухмыльнулся.
Писатель забился в экстазе на своем сиденье.
Писатель готов был захлопать в ладоши.
Я молчал, и Пит продолжил:
– На первой неделе занятий я встречался с ребятками и должен признать, я искал ее повсюду, дернул даже своего знакомого из Кабо, этой штуковины просто нигде не было, и, зная, сколько ты готов за нее выложить, я уже было отчаялся и спрашивал уже каждого встречного-поперечного, и вот однажды вечером я был в колледже… по делам… пробегал там по делишкам и спросил в одной компании, не сможет ли кто-нибудь достать мне эту штуковину, и этот парень сказал, что готов притаранить ее хоть завтра.
Нет проблем.
Я вел машину по шоссе.
И не обращал внимания на спокойно стоящие пальмы, превратившие шоссе в коридор.
Я выправил машину и вернулся в наш ряд.
Писатель больше не мог сдерживать ликование.
Кентукки-Пит все говорил, хотя это уже не было важно.
– И вот мы встретились на парковке возле «Фортинбраса», штука была у него с собой, вот и все, чики-пуки. – Пит чем-то затянулся, и голос его стал глубже. – Я дал ему половину, остальное взял себе как комиссионные и закрыл сделку.
– Как он выглядел, Пит?
– Боже мой, что ж ты все спрашиваешь, как будто это имеет какое-то значение.
– Так и есть. Расскажи мне, как он выглядел.
Пит помолчал и снова затянулся.
– Ты, наверное, подумаешь, что я решил отмазаться, но он чем-то был похож на тебя.
– Что ты имеешь в виду? – нашел в себе силы спросить я.
– Ну, он был похож на тебя в молодости.
– Его звали Клейтон? – нашел в себе силы спросить я.
– Чувак, я бухгалтерию не веду.
За окнами машины все затуманилось.
– Его звали Клейтон?
– Я только знаю, что познакомился с ним в колледже и что ездил он на маленьком белом «мерсе». – Пит кашлянул. – Я запомнил его машину. Помню, еще подумал: черт побери, чувачок-то упакованный. Подумал еще, что это будет весьма прибыльный семестр… – пошли помехи, – но этого парня я больше не видел.
«Порше» слегка вильнул. Накатила новая волна страха.
– Его звали Клейтон?
Меня замкнуло. Я попытался выпрямиться. С таким же успехом я мог бы говорить сам с собой.
Долгая пауза потрескивала помехами. И снова тишина.
Я уже собирался повесить трубку.
– А знаешь? – Пит все-таки вернулся. – Мне кажется, именно так его и звали. Да, Клейтон. Похоже на правду.
И снова пауза – Пит что-то соображал.
– Подожди-ка – так ты его знаешь? Какого же черта ты мне звонишь…
Я дал отбой.
И сосредоточился на ослепляющей пустоте шоссе.
То, что ты сейчас услышал, Брет, ни на что не ответит. Это сказал писатель.
Посмотри, как почернело небо. Это я его сделал таким.
21. Актер
«Порше» нырнул в гараж.
Стих писательский смех. Писатель – слепой поводырь – постепенно рассеялся. Я остался один.
Все, что я сделал, я сделал по собственной воле.
Лестница показалась мне круче, когда я поднимался на второй этаж.
Я открыл дверь в комнату Робби.
Компьютер был выключен. (Когда меня отвлекли, он работал.) Включив его, я просидел у экрана три часа кряду.
Как только я впечатал пароль, чтоб открыть файл «КМ», на экране снова развернулся рабочий стол.