Если доктор советует тинейджеру не садиться за руль, главное - немедленно поступить по-своему и доказать, что он не прав.
Джейни и Керри отправляются к Стью в автомастерскую.
- Все готово, малышка, - говорит он Джейни.
Он всегда называет ее малышкой, хотя Джейни на два месяца старше Керри.
Джейни кивает и улыбается. Она поглаживает капот цвета пахты, прослеживая рукой каждый изгиб. Машина старше самой Джейни. Но она прекрасна.
Стью вручает Джейни ключи, и она отсчитывает ему тысячу четыреста пятьдесят долларов наличными.
- Обращайся с ней поласковей, - говорит механик с нежностью в голосе. - Я начал ездить на этой машине, когда мне было тринадцать, а ей семнадцать. У нее мотор мурлычет, как кошка.
- Не беспокойся, - обещает Джейни, забирается в "нову"1977 года выпуска и запускает двигатель.
- Ее зовут Этель, - добавляет Стью.
Вид у него немного смущенный.
Керри берет автомеханика за руку, перепачканную в машинном масле, и украдкой пожимает ее.
- Не переживай, Джейни классно водит. Гоняла на моей тачке сто раз. Этель в надежных руках.
Керри целует Стью в щеку.
- Увидимся вечером, - добавляет она с застенчивой улыбкой.
Стью подмигивает. Керри забирается в свой "трейсер". Джейни устраивается поудобнее за рулем своей новой машины. Похлопывает по приборной панели, и Этель урчит.
- Хорошая девочка, Этель, - тихо мурлычет Джейни.
29 июня 2005 года
После того случая с мистером Ридом директриса дома престарелых отправила Джейни на неделю в отпуск, а когда она попыталась возражать, пообещала, что даст ей возможность поработать в праздники, 4 июля и в День труда, когда полагается двойная оплата. Джейни счастлива.
После отпуска Джейни приезжает на работу на своей новой машине. Она обтирает пациентов влажной губкой и выносит с десяток суден. Во время работы она напевает на мотив из "Отверженных" строки собственного сочинения: "Пуст горшок, и пуст пузырь…" Мисс Стьюбин, сорок четыре года проработавшая учительницей в школе, смеется, впервые за многие недели. Джейни мысленно напоминает себе не забыть принести мисс Стьюбин новую книжку и почитать ей.
У мисс Стьюбин никогда не бывает посетителей.
И она слепая.
Может быть, поэтому она любимица Джейни.
4 июля 2005 года. 22.15
Трех пациентов в инвалидных колясках выкатили на парковку у дома престарелых. Джейни примостилась рядом на оранжевом пластиковом стуле. Одолевают комары. Все ждут. В Селби-парке, в нескольких кварталах отсюда, вот-вот начнется фейерверк.
Мисс Стьюбин тоже здесь, ее узловатые руки лежат на коленях. На стойке рядом с ее коляской закреплена капельница. Вдруг мисс Стьюбин вскидывает голову и печально улыбается.
- Вот сейчас, - говорит старушка.
Через мгновение небеса взрываются множеством ярких вспышек.
Джейни описывает своей подопечной фейерверк во всех подробностях.
- Вот зеленый искристый дикобраз, - говорит она. - Искры, разлетающиеся от волшебной палочки.
Правильный круг безупречно белого света постепенно тает и исчезает, как подсыхающая лужица.
После ослепительного пурпурного всполоха Джейни подскакивает.
- Никуда не отъезжайте - я мигом вернусь.
Она мчится в процедурную, хватает пластиковую коробку и спешит обратно.
- Держите, - запыхавшись, говорит она, осторожно распрямляет скрюченные пальцы мисс Стьюбин и вкладывает в ее старческие руки мячик из множества тонких резинок.
- Вот, - говорит Джейни. - Вот на что была похожа последняя вспышка.
Лицо мисс Стьюбин светлеет.
- Пожалуй, она мне понравилась больше всех, - улыбается старушка.
2 августа 2005 года. 23.11
Джейни едет с работы домой на своей машине. Это четыре мили. На улице настоящее пекло, и она мягко укоряет Этель за отсутствие кондиционера. Джейни открывает окна, с удовольствием подставляя лицо встречному ветру.
* * *
23.18
Джейни останавливается у светофора на Вейверли-роуд, уже недалеко от дома, пересекает перекресток.
23.19
И оказывается в странном доме. На грязной кухне. К ней приближается какой-то парень, просто чудовищного вида, с ножами вместо ногтей.
* * *
Не разбирая дороги, Джейни давит на педаль тормоза, переводит рычаг скоростей в нейтральное положение и, пока ее не парализовало, тянет за рычаг ручного тормоза, который подается с трудом.
* * *
Он тащит по полу кухни стул с виниловым сиденьем, поднимает его и раскручивает над головой.
* * *
На самом деле она тянет не за ручник, а за рычаг открывания капота.
* * *
Он швыряет стул в Джейни, сшибая потолочный вентилятор.
* * *
Джейни понятия не имеет, что дернула не за тот рычаг.
* * *
Она отчаянно озирается, высматривая, во что угодил стул. Или в кого.
* * *
Ее сковывает онемение. Нога соскальзывает с педали тормоза.
Машина съезжает с проезжей части.
Медленно.
* * *
Но там больше никого нет. Никого, кроме этого монстра с пальцами-ножами и самой Джейни. Но вот отворяется дверь, и появляется мужчина средних лет. Он проходит сквозь Джейни. Из ножек стула, который все еще летит, как при замедленной съемке, вырастают лезвия.
* * *
Машина катится мимо почтового ящика.
* * *
Стул ударяет вошедшего в голову и в грудь. Голова отрезана: она падает и катится по полу, описывая круг.
* * *
Машина останавливается, уткнувшись в мелкую дренажную канаву на лужайке перед небольшим запущенным домом.
* * *
Джейни смотрит на детину с ножами вместо ногтей. Тот приближается к отсеченной голове, пинает ее, как футбольный мяч, и голова под звон разбитого стекла летит в окно. Следует ослепительная вспышка…
* * *
23.31
Джейни со стоном открывает глаза. Головой она лежит на руле, из рассеченной губы сочится кровь. Этель стоит как-то боком. Когда проясняется зрение, Джейни выглядывает в окно, а когда возвращается способность двигаться, выбирается из машины, обходит ее кругом, убеждаясь, что ни во что не врезалась и заметных повреждений нет. Джейни аккуратно закрывает капот, садится за руль и медленно сдает назад.
Только добравшись до подъездной дорожки к своему дому, она облегченно вздыхает, нащупывает ручной тормоз и смотрит, как болтаются ключи в замке зажигания.
"И все дела!" - думает Джейни.
В следующий раз она будет готова.
Может быть, стоит обзавестись автоматикой.
Джейни надеется, Господь не позволит случиться такому на хайвее.
12.46
Джейни лежит в постели, но не спит. Ей страшно.
Откуда-то из дальнего уголка сознания доносится такой звук, как будто точат ножи, и чем сильнее она старается отогнать мысль о том, чей бы это мог быть сон, тем больше о нем думает. И о том, что никогда больше не поедет по этой улице.
А еще она гадает, не придется ли ей завершить свой земной путь, как мисс Стьюбин, - в доме престарелых, в полном одиночестве?
Если, конечно, она не погибнет в автомобильной катастрофе из-за какого-нибудь идиотского сна.
25 августа 2005 года
Керри приносит Джейни почту. Джейни в футболке и шортах-боксерах. На улице жарко и влажно.
- Тут расписание, - говорит Керри. - Выпускной класс, детка! Наконец-то.
Они взволнованно вскрывают конверты, кладут расписания на журнальный столик и сравнивают.
Воодушевление на лицах сменяется разочарованием, которое вновь переходит в воодушевление.
- Так, английский первым уроком, а на пятом самоподготовка. Не так уж страшно, - замечает Джейни.
- И перерыв на ланч у нас в одно время, - добавляет Керри. - Слушай, я сбегаю гляну, что там у Мелинды. Мигом обернусь.
Керри встает, собираясь идти.
- Ты же знаешь, что можно позвонить ей отсюда, - говорит Джейни, закатывая глаза.
- Да, но…
Джейни ждет от Керри внятного ответа, а потом до нее доходит.
- А, понятно! - восклицает она. - АОН. Да ну тебя, Керри!
Смущенно потупившись, Керри выскальзывает в дверь.
Джейни лезет в холодильник за мороженым. Она ест его прямо из коробки. Настроение у нее дерьмовое.
6 сентября 2005 года. 7.35
Керри и Джейни едут в школу не вместе: Джейни нужно на работу к трем часам дня. Услышав, как сигналит Керри, Джейни машет ей из окна.
"Вот так", - думает она.
То, что пошел последний год в школе, радует Джейни лишь отчасти. А то, что после обеда придется отсиживать с одноклассниками самоподготовку, не радует совсем.
Она чистит зубы, берет рюкзак, мельком смотрит на себя в зеркало и выходит из дома. Джейни тормозит перед светофором рядом со школьным автобусом, на котором когда-то ездила сама, и усмехается, глядя на новеньких, которые садятся в автобус. На большинстве ребят вещи, которым уже лет пять, настолько они немодные, а на некоторых и вовсе секонд-хенд.
"Нашли бы работу и послали к черту южный Филдридж", - ворчит Джейни.
Этель урчит, как кошка.
Загорается зеленый, и Джейни продолжает движение. В квартале от "плохого" дома на Вейверли-роуд она поворачивает, чтобы поехать в объезд. Рисковать ей не хочется. Джейни сбавляет скорость, увидев, что в ее сторону идет парень с потрепанным рюкзаком. Она узнает его.
Но не сразу.
Правда, выглядит он как-то не так.
Может быть, потому, что без скейтборда.
- На автобус ты опоздал, - говорит Джейни в открытое окно. - Садись. Я тебя подвезу.
Кейбел посматривает на нее с опаской. Он повзрослел. Теперь он носит классные очки без оправы. И выражение лица решительное. Он как будто стал стройнее и мускулистее. Волнистые волосы уже не черные и не сальные - они каштановые, с легким золотистым оттенком. По-прежнему длинные, до плеч, но теперь он заправил их за уши, и пряди не падают на лицо, как в прошлом году. Похоже, он совсем недавно принимал душ. Помявшись, Кейбел открывает дверь со стороны пассажирского сиденья.
- Спасибо.
Голос у него низкий и грубоватый.
- Черт! - вырывается у него, пока он пытается куда-нибудь втиснуть колени.
Джейни тянется рукой между ног куда-то вниз.
- А ты у себя пошарь, - говорит она.
Кейбел непонимающе поднимает бровь.
- Там твой рычаг регулировки сиденья, балда. Нужно потянуть за них одновременно. Нераздельное сиденье. Как видишь.
Они тянут, сиденье сдвигается назад. Джейни проверяет, дотянется ли в новом положении до рычагов управления, кивает, и Кейбел закрывает дверь.
- Ты едешь не по той улице, - замечает он.
- Сама знаю.
- Я подумал: может, с пути сбилась.
- А, ерунда. Просто поехала в объезд: не езжу я по Вейверли, вот и все. Я суеверна.
Он смотрит на нее и пожимает плечами.
- Дело твое.
Повисает неловкое молчание, и так они едут минут пять. Наконец Джейни спрашивает, мысленно закатывая глаза:
- Как тебе новое расписание?
- Понятия не имею.
- Ясно…
Попытка завязать разговор не удалась.
Кейбел открывает рюкзак, достает запечатанный конверт, вскрывает его с таким видом, будто это тяжкий труд, и просматривает расписание.
- Английский, математика, испанский, технология, ланч, самоподготовка, гражданское право, физкультура, - перечисляет он без всякого энтузиазма.
- Хм! Интересно, - язвит Джейни.
- А что у тебя? - спрашивает он как будто из вежливости, словно вынужден поддерживать беседу с собственной бабушкой.
- Ну, в общем… - вздыхает Джейни. - Все то же самое.
Кейбел смеется.
- Далось тебе это долбаное расписание, Ханнаган. Дам я тебе списать на контрольной.
Джейни ухмыляется.
- Ага, больно надо.
Он присматривается к ней.
- А какой у тебя средний балл?
- Три и восемь десятых, - фыркает Джейни.
- А, ну тогда, конечно, ты в помощи не нуждаешься.
- А у тебя?
Он поворачивается на сиденье и прячет расписание в рюкзак.
- Понятия не имею.
Это был самый длинный и содержательный разговор между Джейни и Кейбелом Страмхеллером за все время их знакомства. Включая три мили на скейтборде.
12.45
Джейни встречается с Керри на самоподготовке. Выпускной класс занимается в читальном зале, где есть книги и компьютеры, а значит, все для того, чтобы не спать, а работать. Джейни, во всяком случае, надеется на лучшее, но, как всегда, выбирает место в дальнем углу библиотеки.
- Ну, как дела? - спрашивает она Керри.
- Нормально, - отвечает та. - С Мелиндой я пересеклась только на английском. Слушай, а как тебе новенький?
- Какой еще новенький?
- Как какой? На английском.
- Я и не заметила, - озадаченно отвечает Джейни.
Керри незаметно оглядывается по сторонам.
- Черт! - шепчет она. - Как раз он идет.
Джейни поднимает глаза. Керри, не решаясь обернуться, смотрит на подружку. Парень кивает Джейни, она в ответ поднимает руку и шевелит пальцами.
- Это ты его имела в виду? - спрашивает она Керри.
- Эй, ты же не ему помахала?!
- Кому… не ему? Ты вообще о ком?
- О новеньком! Да ты меня слушаешь?!
Керри подскакивает на стуле.
- Само собой, - отвечает Джейни с невинной улыбкой.
Она встает, идет к столу, за который сел парень, и устраивается напротив так, чтобы Керри могла видеть ее, а она - Керри.
- Хочу тебя кое о чем спросить, - говорит Джейни.
- Да? А я думал, ты в моей помощи не нуждаешься, - откликается он, продолжая рыться в рюкзаке.
- Я не о том.
- Ну и что ты хочешь узнать?
- Ты случайно не заметил, что на тебя сегодня как-то странно смотрят?
Он достает из рюкзака тетрадь, расстегивает и снимает рубашку. На нем свободная белая футболка. Он кое-как складывает рубашку и кладет поверх рюкзака, приглаживает волосы и укладывается головой на рубашку. Его окрепшие за каникулы руки обнимают эту импровизированную подушку.
- Не обратил внимания, - отвечает он, снимает очки и кладет на стол.
Джейни задумчиво кивает.
- Понятно. В общем… тебе по барабану расписание, до лампочки, какой у тебя средний балл, и до балды, что девчонки удивляются, до чего ты изменился…
- Это все бред собачий, - заявляет он и закрывает глаза.
- А что, по-твоему, не бред собачий?
Кейбел открывает глаза, поднимает голову со своей подушки и смотрит на Джейни. Глаза у него карие, блестящие. Как это она раньше не замечала?
Какое-то мгновение ей даже мерещится в этих глазах что-то…
- Пфф. Ты не поверишь, если я скажу.
Джейни криво улыбается, пожимает плечами и, покачав головой, предлагает с нарочитым воодушевлением:
- А ты попробуй.
Кейбел скептически шевелит бровью.
- Ну да… Как-нибудь в другой раз, - говорит за него Джейни.