Если подумать, какая отвратительная ирония.
Отвратительная.
10:19
3 февраля
Дорогой папуля!
Так приятно услышать, что твоим картинам устроили восторженный прием! Ура!
И если они ПРЕДЛОЖАТ тебе организовать выставку, я прилечу на следующем самолете и буду присутствовать на открытии в «маленьком черном платье» (оно у меня есть, поверишь ты или нет). Сейчас я сижу допоздна и не отрываюсь от учебников, потому что (это секрет) хочу удивить Карсона, когда в апреле наступят весенние каникулы. «Колибри» тогда будут выступать в Теннесси и Арканзасе (он говорит, что турне началось просто отлично). Если с зачетами и экзаменами все будет в порядке, я смогу нагнать их в Мемфисе или в Литл-Роке. Что ты думаешь насчет моей идеи?
Илзе
12:02
3 февраля
Дорогой, дорогой папуля!
Ты думаешь, что я выжила из УМА???
Илли
Еще я пообщался с Сэнди Смит, риелтором. В сообщении, записанном на моем автоответчике, Элизабет сказала, что я один из тех, кто верит в искусство ради искусства, иначе Дьюма-Ки не позвала бы меня. И от Сэнди я хотел услышать только одно: подтверждение, что позвал меня исключительно глянцевый буклет, который показывали потенциальным арендаторам с туго набитым бумажником по всем Соединенным Штатам. Может, и по всему миру.
Ответ я получил не тот, на который надеялся, но солгал бы, сказав, что меня это крайне удивило. В конце концов, тот год выдался неудачным для моей памяти. И не нужно забывать про желание верить, что события выстроены в определенной последовательности; когда дело касается прошлого, мы все склонны подтасовывать.
14:17
8 февраля
Дорогой Эдгар!
Я так рада, что Вам нравится это место. Отвечая на Ваш вопрос, сообщаю, что буклет с описанием виллы «Салмон-Пойнт» был не единственным, а одним из девяти, которые я Вам посылала. Эти дома находились или тоже во Флориде, или на Ямайке. Насколько я помню, Вы проявили интерес только к «Салмон-Пойнт». Еще и сказали: «Не торгуйтесь по мелочам, сразу заключайте сделку». Надеюсь, Вам это поможет.
Сэнди
– Просто заключи сделку и позволь сделке заключить тебя, мучача.
Даже теперь я не мог вспомнить другие буклеты, но помнил тот, по которому выбрал «Салмон-Пойнт». Он лежал в ярко-розовой папке. В розовой громадине, если угодно, и мое внимание привлекло не название, «Салмон-Пойнт», а строчка, расположенная ниже, вытисненная золотом: «ВАШЕ ТАЙНОЕ УБЕЖИЩЕ НА БЕРЕГУ ЗАЛИВА». Так что, может, Дьюма-Ки меня и позвала.
Может, и позвала.
13:46
10 февраля
Эдгар!
Давно тебя не слышал, как сказал глухой индеец блудному сыну (пожалуйста, простите меня; кроме плохих, никаких других анекдотов не знаю). Как Ваши успехи в живописи? Что же касается МРТ, я предлагаю Вам обратиться в Центр неврологических исследований при Мемориальной больнице Сарасоты. Телефон – 941-555-5554.
Кеймен
14:09
10 февраля
Кеймен!
Благодарю за рекомендацию. «Центр неврологических исследований» – звучит чертовски серьезно! Но все равно я запишусь на прием и подъеду туда.
Эдгар
16:55
10 февраля
Пусть это будет действительно скоро. Раз уж у Вас нет припадков.
Кеймен
17:05
10 февраля
Кеймен!
Никаких припадков! Я в порядке. Рисую без устали. Отвез несколько моих картин в одну из галерей в Сарасоте, и ее владелец взглянул на них. Я думаю, он может предложить мне организовать выставку. Если предложит и если я соглашусь, Вы приедете? Мне будет приятно увидеть знакомое лицо из страны льда и снега.
Эдгар
17:09
10 февраля
Назовите дату, и я там буду.
Эдгар
17:09
10 февраля
Назовите дату, и я там буду.
Я позвонил, но сначала (звучит как признание, и трусливое) вышел в Интернет, нашел на сайте «Миннеаполис стар-трибьюн» сегодняшний номер, открыл «НЕКРОЛОГИ». Быстро просмотрел имена и фамилии, убедился, что Томаса Райли среди них нет, пусть это и ничего не доказывало: он мог свести счеты с жизнью уже после того, как номер ушел в печать.
Иногда после полудня моя бывшая жена ложилась спать и выключала телефон. Тогда я бы услышал короткую фразу, записанную на автоответчике. Но в этот день Пэм сняла трубку, и до меня донеслось вежливо-сдержанное:
– Алло.
– Это я, Пэм. Отзваниваюсь.
– Небось грелся на солнце. У нас идет снег. Идет снег, и воздух холодный, как пряжка ремня колодцекопателя.
На душе полегчало. Том жив. Если бы он покончил с собой, мы не говорили бы о пустяках.
– Если на то пошло, здесь холодно и дождливо.
– Хорошо. Надеюсь, ты подхватишь бронхит. Этим утром Том Райли выбежал отсюда, обозвав меня лезущей не в свои дела мандой и хряпнув вазой об пол. Наверное, я должна радоваться, что он не швырнул ее в меня. – Пэм начала плакать. Всхлипнула, потом удивила меня, засмеявшись. Смех был горьким, но удивительно добродушным. – И когда только ты лишишься этой странной способности вышибать у меня слезу?
– Расскажи мне, что случилось, Панда.
– На этом поставим точку. Позвонишь снова – я повешу трубку. А ты можешь позвонить Тому и спросить его, что произошло. Может, мне следует заставить тебя это сделать. Послужит тебе хорошим уроком.
Я поднял руку и начал массировать виски: большим пальцем – левый, мизинцем и безымянным – правый. Просто удивительно, что одна кисть может охватить так много грез и боли. Не говоря уже о потенциальных возможностях по удовлетворению эротических фантазий.
– Расскажи мне, Пэм. Пожалуйста. Я тебя выслушаю и не буду злиться.
– Это ты уже можешь, да? Один момент… – Она положила трубку, вероятно, на кухонный стол. Какие-то мгновения я слышал далекое бормотание телевизора, потом оно смолкло. Пэм снова взяла трубку. – Ладно, теперь могу слышать свои мысли. – Она опять всхлипнула. Высморкалась. Заговорила уже спокойно, без намека на слезы в голосе. – Я попросила Майру позвонить мне, когда он вернется домой… Майру Деворкян, которая живет напротив Тома. Я сказала, что тревожусь из-за его психического состояния. Нет смысла держать это при себе, так?
– Так.
– В точку! Майра сказала, что она тоже тревожилась… она и Бен. Сказала, что Том пил слишком много, это во-первых, а иногда уходил на работу, не побрившись. Хотя признала, что в круиз он уезжал достаточно бодрым и веселым. Удивительно, как много видят соседи, даже если они не близкие друзья. Бен и Майра понятия не имели о… нас, разумеется, но они замечали, что Том был в депрессии.
«Это ты думаешь, что они понятия не имели», – подумал я.
– Короче, я пригласила его к себе. У него был такой взгляд, когда он явился… такой взгляд… словно он решил, что я… ты понимаешь…
– Войдешь на той же остановке, где и вышла.
– Я буду рассказывать или ты?
– Извини.
– Что ж, ты прав. Конечно, ты прав. Я собиралась пригласить его на кухню и угостить кофе, но дальше прихожей мы не продвинулись. Он хотел поцеловать меня, – последнее она произнесла демонстративно гордо. – Я ему позволила… один раз… но когда стало ясно, что он хочет большего, оттолкнула и сказала, что нам нужно поговорить.