Тыемунравишься,аонхолодный и не
подумает,или не захочет подумать,что не должен женитьсянатебе.Во
всяком случае...
- Он не холодный, - зло возразила Корин.
- Нет,он холодный.И мне плевать,что тебе он кажется нежным. Или
добрым. Он холодный. Холодный, как лед.
- Глупости.
- Корин.Прошу тебя.Будь осторожна. Лучше не выясняй, глупости это
или нет.
Корин иФордобвенчались20апреля 1937 года (месяца через четыре
послетого,каконивстретились,будучиужевзрослымилюдьми)в
университетской часовне. Подругой невесты у Корин была Джинни Фаулер, а со
стороны Форда присутствовал доктор Фанк с факультета английской филологии.
Насвадьбусобралосьчеловекшестьдесят друзей Корин.Взглянуть,как
женится Форд,кроме Фанка зашли двое:его издатель, Рэйберн Клэпп, и еще
оченьвысокий,оченьбледныймужчина,специалистполитературе
елизаветинского периода из Колумбийского университета,который разатри,
неменьше,заметил,что от цветов у него случается раздражение "носовых
проходов".
Доктор ФанкотложиллекцииФордана десять дней и настоял,чтобы
молодые устроили себе небольшое свадебное путешествие.
Корин иФордпрокатилисьвКанадуна машине Корин.Вернувшись в
первое воскресенье мая в Нью-Йорк, они поселились в квартире Корин.
Об их медовом месяце я ничего не знаю.
Мне хотелось бы подчеркнуть,что я упоминаю об этом просто так, а не
потому,чтохочу оправдаться.Если бы я нуждался в свидетельствах,то,
вероятно, раздобыл бы их.
На следующийденьпослевозвращениявНью-Йорк с утренней почтой
Коринполучилаписьмо,котороесочлавесьматрогательным.Вотего
содержание:
"32 Макриди-роуд,
Харкинс, Вермонт,
30 апреля 1937.
Дорогаямиссис Форд,
На прошлой неделе, из воскресного выпуска "Нью-Йорк тайме", я узнала,
чтовы и мистер Форд поженились,и беру на себя смелость написать вам на
адрес Колумбийского университета, в надежде, что вам перешлют письмо.
Прочитав новуюкнигу мистера Форда "Человек на карусели",я поняла,
что должна найти возможность попросить у него совета.Однако,нерискуя
отрыватьего от работы,я обращаюсь к вам.Мне двадцать лет,я учусь в
Кридмор-колледже,которыйнаходитсяздесь,вХаркинсе.Моиродители
умерли,исраннегодетства я живу с тетей,как мне кажется,в самом
старом, огромном и безобразном доме во всей Америке.
Чтобы неотниматьувасслишком много времени,скажу сразу,что
написала несколькостихотворений,которыемнеоченьхочетсяпоказать
мистеруФордуикоторыеяприлагаю к письму.
Умоляю вас показать ему
стихи, так как безумно нуждаюсь в его совете. Я понимаю, что не имею права
надеяться,чтомистерФорд изложит свое мнение письменно,но мне будет
достаточно,если он просто прочитает или хотя бы просмотрит стихи. Дело в
том,чтовследующуюпятницу у меня начинаются каникулы,и в субботу,
восьмого мая,мы с тетей заедем вНью-Йорк,подорогевНьюпорт,на
свадьбумоейдвоюроднойсестры.Ябы могла позвонить вам по телефону,
чтобы поговорить о стихах.
Буду безграничнопризнательнавамобоимзаучастиеИ позвольте,
пользуясь случаем, поздравить вас и пожелать большого семейного счастья.
Искренне ваша,
Мэри Гейтс Крофт".
Письмо пришло в большом пергаментном конверте. Туда же была вложена и
толстая пачкавосьмушекжелтойбумагидлячерновиков.Вотличиеот
напечатанногонамашинкеписьма,стихибылинаписаны твердым простым
карандашом и беззастенчиво наползали другнадруга.Новобрачнаянехотя
взглянулана них - уж очень неопрятными казались листки рядом со стаканом
ее утреннего апельсинового сока.И все же она подвинула стихи,письмои
конверт-всеэтохозяйство-сидевшемунапротивнее за накрытым к
завтраку столом новобрачному.
Сказать сейчас,что Корин подсунула Форду стихи лишь потому,что ее
тронул искренний тон молодой просительницы и она захотела, чтобы ее ученый
молодойсупругпроявил отзывчивость,означает почти не погрешить против
истины.Но ведь истина не какой-тозаконченный,однородныйпредмет.У
Коринбылаеще одна причина.Форд ел кукурузные хлопья без сливок и без
сахара.Совершенно сухие и несладкие. Ей требовался законный повод, чтобы
как можно непринужденнее посоветовать ему попробовать хлопья со сливками и
с сахаром.
- Милый, - сказала она.
Молодой муж был так любезен,что оторвался от сухих хлопьев иплана
лекции.
- Прочтешь сегодня вот это, если успеешь?
Корин показалось,чтоонаобращается сама к себе в тишине утренней
комнаты. Она принялась объяснять подробно:
- Здесьписьмоиещенесколькостихотворений-от студентки из
Вермонта.Письмо очень милое.Видно,что девочка хорошо потрудилась.В
общем,еслитыразберешь почерк и прочтешь стихи,а потом скажешь мне,
какое у тебя впечатление...- Корин взглянуланакрасивое,посвежевшее
после отпуска лицо мужа,и мысль ускользнула. Потянувшись, она через стол
погладила его по руке и, с усилием собравшись, договорила: - Она приезжает
вНью-Йоркихотелабы узнать от меня по телефону твое мнение.Ужасно
сложно.
Форд кивнул.
- Пожалуйста, - сказал он и засунул письмо и стихи в карман пиджака.
Его ответбылкаким-тоужоченьпростыми окончательным.Корин
хотелось привлечь к себе мужа-привлечьнефизически,авообще.