Когда
Банниснеописуемойнежностьюзаговорилаостарике-дворецкомГарри,
которого обожала и которому была предана как родному,Коринсвнезапной
горечью вспомнила Эрика, отцовского шофера, давно покойного.
- А Эрнестина!- с чувством восклицала Банни.- Бог мой! Если бы вы
видели Эрнестину!Горничную тети Корнелии. Жуткая клептоманка, сколько ее
помню,- с удовольствием припечатала она. - Но когда я попала в дом тети,
однаЭрнестина-кромеГарри-понимала,что маленькая девочка - не
низенький взрослый.- Банни усмехнулась. Глаза ее погрустнели; глаза были
красивые, серо-зеленые и большие.
- Многие годы я брала на себя вину за всякие мелкие пропажи,которые
случались в доме.Да и до сих пор беру.Бог ты мой, тетя Корнелия тут же
уволитЭрнестину,еслиузнаетоее..._н_е_д_о_с_т_а_т_к_е_.-Она
улыбнулась.
- Акак поступала тетя,я имею в виду,когда вы были маленькая,-
когда вы признавались в грехах Эрнестины?- изумленноислюбопытством
спросилаКорин.Она поразилась и даже немного позавидовала находчивости,
благодаря которой ее гостья, как видно, безболезненно пережила детство.
- Какпоступала?- Банни передернула плечами - жест показался Корин
чересчур ребячливым для ее возраста.Банни улыбнулась.- Да так,ничего
особенного.Запрещалапользоватьсябиблиотекой.АЭрнестина все равно
добывала для меня ключ.Ну или не позволяла ездить верхом.Что-нибудьв
этом роде.
Корин вдруг взглянула на часы.
- Рэйдолженбыл уже прийти,- сказала она виновато,- мне ужасно
неловко, что он задерживается.
- Неловко!- вид у Банни сделался перепуганный. - Бог ты мой, миссис
Форд. Я и надеяться не могла, что он... что он вообще выберет время, чтобы
встретиться со мной... - Банни в волнении потерла хрупкое запястье, однако
спросила:- А ему удалось просмотреть мои стихи?Я хочу сказать,у него
нашлось время?
- Ну-у,насколько я знаю...- принялась выкручиваться Корин, но тут
жепочувствовалаоблегчение,услыхав,какоткрываютсядвойныедвери
гостиной.
- Рэй! Наконец-то. Присоединяйся к нам, дорогой.
Корин представила гостью. Банни Крофт заметно разволновалась.
- Садись,милый, - обратилась молодая жена к молодому мужу. - У тебя
усталый вид. Выпей чаю.
Форд уселсянастулмежду двумя женщинами,потом чуть отодвинулся
назад и тут же спросил:
- Вы пытались напечатать что-нибудь из своих стихов, мисс Крофт?
Корин невольно съежилась. Ее муж задал вопрос ледяным голосом.
- По правде говоря,нет,мистер Форд.Мне не кажется, что стихи...
нет, не пыталась, - ответила Банни Крофт.
- А могу я узнать, почему вы прислали их мне?
- Ну,бог ты мой,мистер Форд...незнаю.Япростоподумала...
захотела узнать,получается у меня хоть что-то или нет.
..я не знаю, - в
глазах Банни Корин увидела мольбу о помощи.
- Милый,выпейчаю,-повторилаКорин испуганно.Ее муж вошел в
комнату живой и невредимый.Его красивая голова была при нем. Гений тоже.
Но куда делась его доброта?
- Нехочу,Корин,спасибо,-отказалсяФорд.Бездобротыему
определенно чего-то не хватало.
Корин налила Банни Крофт еще чашку чая и отважно взглянула на мужа.
- Интересные стихи, дорогой? - спросила она.
- Что значит - интересные?
Корин осторожно налила себе в чай сливок.
- То есть, я хотела сказать - хорошие?
- У вас хорошие стихи, мисс Крофт? - спросил Форд.
- Ну... я... я... я надеюсь, мистер Форд...
- Вы не надеетесь, - сдержанно возразил Форд, - неправда.
- Рэй,- огорченно сказала Корин.- В чем дело,дорогой?НоФорд
смотрел на Банни Крофт.
- Неправда, - повторил он.
- Бо-огтымой,мистерФорд,если мои стихи...ну-у,совсем не
хорошие...то я даже не знаю. Я хочу сказать... бог ты мой! - Банни Крофт
покраснела и убрала руки в карманы жакета.
Форд вдруг встал. Глядя в пол, он сказал Корин:
- Мне надо идти. Вернусь через час.
- Идти? - спросила Корин.
- Я обещал заглянуть к доктору Фанку, если мы вернемся сегодня.
Это было вранье,причемнеприкрытое.Кориннеимелавозможности
ответить.Взглянув на мужа, она молча кивнула. Обратившись к Банни Крофт,
Форд сказал:
- До свиданья, - что в данных обстоятельствах было более чем логично.
Молодой муж наклонился и поцеловал молодую жену,котораянемедленно
обрела дар речи.
- Милый,если бы ты сделал мисс Крофт несколько толковыхзамечаний,
которые бы...
- Ой,нет!- взмолилась Банни Крофт.- Прошу вас.Это совсем... я
хочу сказать, не обязательно... правда!
Форд, который по дороге из Канады подхватил насморк,досталносовой
платок и высморкался. Убирая платок, он медленно произнес:
- Мисс Крофт,я прочитал ваши стихи,вседоединого.Янемогу
сказать вам,что вы - поэт.Потому что это не так.Дело вовсе не в том,
что ваш язык плох,метафоры избиты или надуманны, а редкие попытки писать
просто - беспомощны до того,что у меня от них раскалывается голова.Это
бы еще куда ни шло.
Он внезапно сел, как будто только и мечтал посидеть.
- Придумывать,вот что вы умеете, - объяснил он гостье, причем в его
тоне не было слышно упрека.
Он посмотрел на ковер, собрался с мыслями и откинул кончиками пальцев
свесившиеся на виски пряди.
- Поэту не надопридумыватьстихи,ониоткрываютсяемусами,-
говорилФорд,необращаясьниккому.- Место,где протекает Альф,
священная река, - продолжал он не спеша, - было открыто, а не придумано.