Все семеро детей, пока они
выступалипорадио,считались законной добычей тех детских психологов или
профессиональныхпедагогов,которыеспециализируютсянамаленьких
вундеркиндах.Новэтомделе,илина этой работе, из всех Глассов Зуи,
бесспорно,подвергалсясамымбеспардоннохищным допросам, обследованиям,
прощупываниям.Ивотчтоинтересно: соприкосновение Зуи с любой областью
таких,казалось бы, несходных между собою наук, как клиническая, социальная
илирекламнаяпсихология,неизменнообходилосьемуочень дорого: можно
подумать,чтоместа,гдеегообследовали,кишмякишелито ли страшно
прилипчивымитравмами,толи просто заурядными микробами старой закваски.
Так, например, в 1942 году (к непреходящему возмущению двух старших братьев,
служившихтогдавармии),группаученыхвызывала его на обследование в
Бостонпятьраз.(Большуючастьэтихобследований он прошел в возрасте
двенадцати лет, так что, может быть, поездки по железной дороге - иих было
десять - хотябыпоначалунемного развлекали его.) Главная цель этих пяти
обследований, как можно было догадаться, заключалась в том, чтобы выделить и
померевозможности изучить все корни той сверхранней одаренности, которая
проявиласьвредкостнойнаходчивости и богатой фантазии Зуи. По окончании
пятогопосчетуобследованияпредметтаковогобылотправлендомой, в
Нью-Йорк, с пачечкой аспирина в придачу - якобыотнасморка,который
оказалсябронхиальнойпневмонией.Месяцачерезполторавполовине
двенадцатогоночираздалсямеждугородныйзвонокизБостона,инекто
неизвестный, непрестанно кидая монетки в обычный телефон-автомат, голосом, в
которомзвучала, видимо без всякого умысла, этакая педантическая игривость,
осведомилмистераимиссис Гласс, что их сын Зуи, двенадцати лет, владеет
точнотакимже запасом слов, как Мэри Бэйкер-Эдди, стоило только заставить
егоэтимзапасом пользоваться. Итак, продолжим: длиннющее, напечатанное на
машинкеписьмочетырехлетнейдавности,котороеЗуи читал, сидя в ванне,
утром в понедельник, в ноябре 1955 года, явно вынимали из конверта, читали и
снова складывали столько раз за эти четыре года, что оно не только приобрело
какой-тон_е_а_п_п_е_т_и_т_н_ы_йвид,нои просто порвалось в нескольких
местах,восновномна сгибах. Автором письма, как уже сказано, был Бадди,
старшийизоставшихсявживыхбратьев. Само письмо было полно повторов,
поучений,снисходительных увещеваний, буквально до бесконечности растянуто,
многословно, наставительно, непоследовательно - иктомужеперенасыщено
братскойлюбовью.Корочеговоря,этобыло как раз такое письмо, которое
адресатволей-неволей довольно долго таскает с собой в заднем кармане брюк.
Атакиеписьманекоторыепрофессиональныеписателиобожаютцитировать
дословно.
18/3/51
Дорогой Зуи!
Ятолькочтокончилрасшифровыватьдлинное письмо от Мамы, которое
получилсегодня утром: сплошь про тебя и про улыбку генерала Эйзенхауэра, и
промальчишек,падающихвшахтылифтов(из "Дейли ньюс"), и когда же я
наконецдобьюсь, чтобы мой телефон в Нью-Йорке с н я-л и и установили здесь
вд_е_р_е_в_н_е,гдеонмне безусловно н_е_о_б_х_о_д_и_м.
18/3/51
Дорогой Зуи!
Ятолькочтокончилрасшифровыватьдлинное письмо от Мамы, которое
получилсегодня утром: сплошь про тебя и про улыбку генерала Эйзенхауэра, и
промальчишек,падающихвшахтылифтов(из "Дейли ньюс"), и когда же я
наконецдобьюсь, чтобы мой телефон в Нью-Йорке с н я-л и и установили здесь
вд_е_р_е_в_н_е,гдеонмне безусловно н_е_о_б_х_о_д_и_м. Уверен, что во
всем мире нет больше такой женщины, которая умела бы писать письма невидимым
курсивом.Милая Бесси. Каждые три месяца, как по часам, я получаю от нее те
жепятьсотсловнатемуомоем несчастном старом личном телефоне и как
н_е_р_а_з_у_м_н_оплатитьБешеныеДеньгиежемесячнозавещь,которой
совершеннониктон_е п_о_л_ь_з_у_е_т_с_я. А это уже чистое вранье. Когда я
бываювгороде,ясамчасами сижу и беседую с нашим старым другом Ямой,
Божеством Смерти, и для наших переговоров личный телефон просто необходим. В
общем, скажи ей, пожалуйста, что я все оставляю по-старому. Я страстно люблю
этотстарыйтелефон.ОнбылединственнойнашейсСиморомличной
собственностью во всем Бессином кибутце. Мне совершенно необходимо также для
сохранениявнутреннейгармониикаждыйгодчитатьзаписиСимора в этой
треклятойтелефоннойкнижке.Мненравитсяспокойно и неспеша перебирать
листкинабукву"Б". Пожалуйста, передай это Бесси. Можно не дословно, но
вежливо.БудьполасковейсБесси,Зуи,по возможности. Я прошу тебя не
потому,чтоона наша мать, а потому, что она устала, ты сам станешь добрее
послетридцати или около того, когда всякий человек немного утихает (может,
дажеитыуспокоишься),нопостарайсябытьдобрымужесейчас.Мало
обращаться с ней страстно-жестоко, как апаш со своей партнершей,- кстати,
онавсепрекраснопонимает, что бы ты там ни думал. Ты забываешь, что она
просто жить не может без сентиментальности, а уж Лес и подавно.
Несчитаямоихтелефонныхпроблем,последнееееписьмоцеликом
посвященоЗуи.Ядолжен написать тебе, что У Тебя Вся Жизнь Впереди и что
Преступнопренебрегатьдокторскойстепенью, которую надо получить, прежде
чемокунатьсясголовойв актерскую жизнь. Она не говорит, какой уклон в
твоейработеейбольшеповкусу,номне кажется, что математика лучше
греческого для тебя, вредный книжный червячишко! Так или иначе, я понял, что
ейхочется,чтобытыимелОпоруВЖизни на тот случай, если актерская
карьера не сложится. Должно быть, все это очень разумно, вполне возможно, но
мнекак-тонехочется категорически это утверждать. Сегодня как раз такой
день,когдаявижу все наше семейство, в том числе и себя, через обратный
конецтелескопа.Представьсебе,сегодня утром возле почтового ящика я с
трудомвсиомкил,кто такая Бесси, когда прочел обратный адрес на конверте!
Нопричинауменяуважительная:старшаягруппа24-Аполитературной
композициинавалила на меня тридцать восемь рассказов, которые я со слезами
поволокдомойнавсевыходныедни.