Полковнику никто не пишет - Габриэль Гарсиа Маркес 3 стр.


И почти

сейчас же дополковникадонессяголосотцаАнхеля,что-то

кричащеговответалькальду.Полковник напрягал слух: слова

заглушались шуршанием дождя по зонтикам.

-- Что там? -- спросил дон Сабас.

-- Ничего,--ответилполковник.--Говорит,нельзя

проносить покойника мимо полицейской казармы.

-- Ясовсемзабыл! -- воскликнул дон Сабас. -- Все время

забываю, что у нас осадное положение.

-- Но ведь это небунт,--возразилполковник.--Мы

просто хороним бедного музыканта.

Процессядвинуласьв другом направлении. Когда проходили

бедную окраину, женщины, глядя на них, молчакусалиногти.А

потомвысыпалина середину улицы, и вслед похоронному шествию

понеслисьсловапохвалы,благодарностиипрощания,будто

женщиныверили,чтопокойниквсвоемгробуслышит их. На

кладбище полковнику стало плохо.ДонСабасоттолкнулегок

стене,чтобы пропустить вперед людей с гробом, а когда потом с

извиняющейся улыбкой обернулся кнему,тоувидел,чтолицо

полковника окаменело.

-- Что с вами, кум?

Полковник вздрогнул.

-- Октябрь, кум.

Возвращалисьтойжедорогой.Дождьперестал.Небо

сделалось глубоким, густо-синим. "Вотикончилсядождь",--

подумалполковник.Онпочувствовалсебялучше,но все еще

прислушивалсяксвоимощущениям.ДонСабасвернулегок

действительности.

-- Вам надо сходить к врачу, кум.

-- Яне болен, -- сказал полковник. -- Просто в октябре я

чувствую себя так, будто мои внутренности грызут дикие звери.

-- А, -- сказал дон Сабас. Ипростилсясполковникому

дверейсвоегодома--нового,двухэтажного,сокнами,

забранными железной решеткой. Полковник направился к себе,ему

хотелось как можно скорее стянуть черный выходной костюм. Через

минутуонсновавышел,чтобы в лавочке на углу купить банку

кофе и полфунта маиса для петуха.

Полковник занялся петухом, хотя в этотчетвергпредпочел

быполежатьв гамаке. Дождь не переставал уже несколько дней.

За прошедшую неделю водоросли у него в животе пышно разрослись.

Ночи он проводил без сна -- не давализаснутьхрипыжены.В

пятницуднемоктябрьсделалпередышку. Приятели Агустина --

портные из мастерской,гдетотработал,фанатикипетушиных

боев,--воспользовалисьслучаем и пришли посмотреть петуха.

Петух был в форме. После их ухода полковник вернулся в спальню.

-- Что они говорят? -- спросила жена.

-- Они в восторге. Уже откладывают деньги, чтобы поставить

на петуха.

-- Не знаю, чтоонинашливэтомужасномпетухе,--

сказалаженщина.

--Настоящий урод: голова слишком маленькая

для таких ног.

-- Они говорят, что это лучший петух в округе, -- возразил

полковник. -- Стоит не меньше пятидесяти песо. Онбылуверен,

чтоэтотдоводоправдываетегорешениесохранитьпетуха,

оставшегосяпослесына:девятьмесяцевназадвовремя

петушиногобояегоизрешетилипулямизараспространение

листовок.

-- А что толку, --сказалаженщина.--Когдакончится

маис, нам придется кормить его собственной печенью.

Полковник,которыйвэтовремя разыскивал в шкафу свои

полотняные брюки, задумался.

-- Осталось потерпеть несколько месяцев, -- сказал он.--

Ужеточноизвестно,чтобои будут в январе. Потом мы сможем

продать его еще дороже.

Брюки были мятые. Женщина разложила их наплитеистала

гладить двумя духовыми утюгами.

-- Зачемтебепонадобилось выходить из дому? -- спросила

она.

-- Почта...

-- Я совсем забыла, что сегодняпятница,--проговорила

она, возвращаясь в комнату. Полковнику оставалось надеть только

брюки.Онакинулавзгляднаегоботинки.--Их уже пора

выбросить. Ходи в лакированных.

Полковника охватило отчаяние.

-- Но они похожинасиротские.Каждыйраз,какяих

надеваю, мне кажется, что я убежал из приюта.

--Амыиестьсироты после смерти Агустина, -- сказала

женщина.

И опять убедила полковника. Он пошел к портураньше,чем

раздалисьгудки катеров. В лакированных ботинках, белых брюках

и рубашке без воротничка, застегнутойнамеднуюзапонку.Из

магазинасирийцаМоисеяон наблюдал, как причаливали катера.

Пассажиры, измученные восемью часаминеподвижногосиденияна

одномместе,сходилина берег. Как всегда, это были бродячие

торговцы и жители, что уехали из городка на прошлойнеделе,а

теперь возвращались к привычной жизни.

Почтовыйкатерприходилпоследним. В тревожном ожидании

полковник смотрел, как он швартуется. На палубе, привязанныйк

трубеипокрытыйкускомбрезента,лежалпочтовыймешок.

Полковник сразу нашел еговзглядом.Пятнадцатьлетожидания

обострили интуицию. Петух обострил нетерпение.

Стойминуты, как почтовый инспектор поднялся на палубу,

отвязал и закинул мешок заспину,полковникнеупускалего

фигуру из виду. Он следовал за ним по улице, параллельно порту,

сквозь лабиринт лавок и складов с грудами разноцветных товаров,

выставленныхнапоказ.Каждыйраз,когдаполковникшелза

почтовым инспектором, он испытывал волнение, всегда особое,но

неизменно гнетущее, как страх.

На почте ожидал газеты врач.

-- Жена просила узнать, доктор, вас не ошпарили кипятком в

нашем доме? -- сказал полковник.

Назад Дальше