Тебе ведь теперьвсеравно,Лу,правда?Я
выхожу замуж за Дэна - за Дэна! Он теперь мой, Дэн! Что ты, Лу? Лу!..
Из-за угла сквера показался один из тех молодых подтянутыхблюстителей
порядка нового набора, которые делают полицию болеесносной-покрайней
мере на вид. Он увидел, что у железной решетки сквера горько рыдаетженщина
в дорогих мехах, с брильянтовыми кольцами на пальцах,ахуденькая,просто
одетая девушка обнимает ее, пытаясь утешить.Но,будучигибсоновским(4)
фараоном нового толка, он прошел мимо, притворяясь, что ничего незамечает.
У него хватило ума понять, что полиция здесь бессильна помочь, даже еслион
будет стучать по решетке скверадотехпор,покастукегодубинкине
донесется до самых отдаленных звезд.
-----------------------------------------------------------
1) - Намек на детскую английскую песенку про Мэри и ее верную овечку.
2) - Положение обязывает (франц.).
3) - Немврод - в библейской легенде - искусный охотник.
4) - Гибсон (1850-1896) - американский писатель и художник-иллюстратор.
Маятник
Перевод М. Лорие
- Восемьдесят первая улица... Кому выходить? - прокричал пастух в синем
мундире.
Стадо баранов-обывателей выбралось из вагона, другоестадовзобралось
на его место. Динг-динг! Телячьи вагоныМанхэттенскойнадземнойдорогис
грохотом двинулись дальше, а Джон Перкинс спустилсяполестниценаулицу
вместе со всем выпущенным на волю стадом.
Джон медленно шел к своей квартире. Медленно, потомучтовлексиконе
его повседневной жизни не было слов "а вдруг?" Никакие сюрпризынеожидают
человека, который два года как женат и живет в дешевой квартире.Подороге
Джон Перкинс смрачным,унылымцинизмомрисовалсебенеизбежныйконец
скучного дня.
Кэти встретит его у дверей поцелуем, пахнущим кольдкремом итянучками.
Он снимет пальто, сядетнажесткую,какасфальт,кушеткуипрочтетв
вечерней газете о русских и японцах, убитых смертоносным линотипом. Наобед
будеттушеноемясо,салат,приправленныйсапожнымлаком,откоторого
(гарантия!) кожа не трескается и не портится, пареныйревеньиклубничное
желе, покрасневшее, когда к немуприлепилиэтикетку:"Химическичистое".
После обеда Кэти покажет ему новыйквадратикнасвоемлоскутномодеяле,
который разносчик льда отрезалдлянееотсвоегогалстука.Вполовине
восьмого они расстелят на диване и креслах газеты, чтобы достойновстретить
куски штукатурки, которые посыпятся с потолка, когда толстяк из квартиры над
ними начнет заниматься гимнастикой. Ровно в восемь Хайки и Мунимюзик-холлная
парочка (без ангажемента) в квартире напротив - поддадутсянежномувлиянию
Delirium Тгеmens (1)иначнутопрокидыватьстулья,вуверенности,что
антрепренер Гаммерштейн гонится за ними с контрактом на пятьсотдолларовв
неделю.
Потом жилец из дома по ту сторону двора-колодца усядется уокнасо
своей флейтой; газ начнет весело утекать в неизвестном направлении; кухонный
лифт сойдет с рельсов; швейцар еще раз оттеснитзарекуЯлу(2)пятерых
детей миссис Зеновицкой; дамавбледно-зеленыхтуфляхспуститсявнизв
сопровождении шотландского терьера и укрепит над своимзвонкомипочтовым
ящиком карточку с фамилией, которую она носит почетвергам,-ивечерний
порядок доходного дома Фрогмора вступит в свои права.
Джон Перкинс знал, что все будет именно так.Иещеонзнал,чтов
четверть девятого он соберется с духом и потянется зашляпой,аженаего
произнесет раздраженным тоном следующие слова:
- Куда это вы, Джон Перкинс, хотела бы я знать?
- Думаю заглянуть к Мак-Клоски, - ответит он, - сыграть партию другую с
приятелями.
За последнее время этовошлоунеговпривычку.Вдесятьилив
одиннадцать он возвращался домой. Иногда Кэти ужеспала,иногдаподжидала
его, готовая растопитьвтигелесвоегогневаещенемногопозолотысо
стальных цепей брака. За этиделаКупидонупридетсяответить,когдаон
предстанет передстрашнымсудомсосвоимижертвамииздоходногодома
Фрогмора.
В этот вечерДжонПеркинс,войдяксебе,обнаружилпоразительное
нарушение повседневной рутины.Кэтиневстретилаеговприхожейсвоим
сердечным аптечным поцелуем. В квартире царил зловещий беспорядок. Вещи Кэти
были раскиданы повсюду. Туфли валялись посреди комнаты, щипцыдлязавивки,
банты, халат, коробка с пудрой былиброшеныкакпопалонакомодеина
стульях. Это было совсем не свойственно Кэти. У Джона упало сердце, когда он
увидел гребенку с кудрявым облачком еекаштановыхволосвзубьях.Кэти,
очевидно, спешила и страшно волновалась, - обычноонастарательнопрятала
эти волосы в голубую вазочку на камине, чтобы когда-нибудьсоздатьизних
мечту каждой женщины - накладку.
На видномместе,привязаннаяверевочкойкгазовомурожку,висела
сложенная бумажка. Джон схватил ее. Это была записка от Кэти:
"Дорогой Джон, только что получила телеграмму, что мамаоченьбольна.
Еду поездом четыре тридцать. МойбратСэмвстретитменянастанции.В
леднике есть холодная баранина. Надеюсь, что это у неенеангина.Заплати
молочнику 50 центов. Прошлой весной унеетожебылтяжелыйприступ.Не
забудь написать в Газовую компанию про счетчик, твои хорошие носки в верхнем
ящике. Завтра напишу. Тороплюсь.
Кэти".
За два года супружеской жизни они еще не провели врозь ниоднойночи.