Да будетблагословенэтотдень!Насоповещаетонем
президент Рузвельт (1). Что-то говорится в эти дни о пуританах, только никто
уже не может вспомнить, кто они были.Вовсякомслучаемыбы,конечно,
намяли им бока, если б они снова попробовали высадиться здесь. ПлимутРокс?
(2) Вот это уже более знакомо. Многим из нас пришлось перейти на курятину, с
тех пор как индейками занялсямогущественныйТрест.Неиначе,кто-тов
Вашингтоне заранее сообщает им о дне праздника.
Великий город, расположенныйнавостокотпоросшихклюквойболот,
возвел День Благодарения в национальную традицию. Последний четверг ноября -
это единственный день в году,когдаонпризнаетсуществованиеостальной
Америки, с которой его соединяют паромы. Это единственный чисто американский
день. Да, единственный чисто американский праздник.
А теперь приступим к рассказу, из которого будет видно, что и у нас, по
эту сторону океана, существуют традиции, складывающиеся гораздо быстрее, чем
в Англии, благодаря нашему упорству и предприимчивости.
Стаффи Пит уселся на третьей скамейке направо, если войти в Юнион-сквер
с восточной стороны, у дорожки напротив фонтана. Вот уже девять лет,какв
День Благодарения он приходилсюдаровновчасдняисадилсянаэту
скамейку, и всегда после этого снимпроисходилонечто-нечтовдухе
Диккенса, от чего жилет его высоко вздымался у него надсердцем,даине
только над сердцем.
Но в этот год появление Стаффи Пита на обычном месте объяснялось скорее
привычкой, чем чувством голода, приступы которого,помнениюфилантропов,
мучают бедняков именно с такими длительными интервалами.
Пит безусловно не был голоден. Он пришел с такого пиршества,чтоедва
мог дышать идвигаться.Глазаего,напоминавшиедвеягодыбесцветного
крыжовника, казались воткнутыми вовздутую,лоснящуюсямаску.Дыханьес
присвистом вырывалось из его груди, сенаторские складки жира на шеепортили
строгую линию поднятого воротника. Пуговицы, неделю томуназадпришитыек
его одежде сострадательными пальчиками солдат Армииспасения,отскакивали,
как зерна жареной кукурузы, и падали на землю у его ног. Он был в лохмотьях,
рубашка его была разорвана на груди, и все женоябрьскийветерсколючим
снегом нес ему только желанную прохладу. Стаффи Пит был перегружен калориями
- последствие экстраплотного обеда, начатого с устриц, законченного сливовым
пудингом и включавшего, как показалось Стаффи,всесуществующеенасвете
количество индеек, печеной картошки, салата изцыплят,слоеныхпирогови
мороженого.
И вот он сидел, отупевший отеды,исмотрелнамирспрезрением,
свойственным только что пообедавшему человеку.
Обед этот выпал на его долю случайно: Стаффи проходилмимокирпичного
особняка на Вашингтон-сквере вначалеПятойавеню,вкоторомжилидве
знатные, старые леди, питавшие глубокое уважение к традициям. Ониполностью
игнорировалисуществованиеНью-Йоркаисчитали,чтоДеньБлагодарения
объявляется только для их квартала.
Ониполностью
игнорировалисуществованиеНью-Йоркаисчитали,чтоДеньБлагодарения
объявляется только для их квартала. Среди почитаемыхимитрадицийбылаи
такая - ровно в полдень в День Благодарения онивысылалислугукчерному
ходу с приказанием зазвать первого голодногопутникаинакормитьегона
славу.Воттакислучилось,что,когдаСтаффиПит,направляясьв
Юнион-сквер, проходил мимо, дозорные старых леди схватилиегоисчестью
выполнили обычай замка.
После того как Стаффидесятьминутсмотрелпрямопередсобой,он
почувствовал желание несколько расширить свой кругозор. Медленно и с усилием
он повернул голову налево. И вдругглазаегополезлиналоботужаса,
дыханье приостановилось, а грубо обутые ступни коротких ног нервнозаерзали
по гравию.
Пересекая Четвертую авеню и направляясь прямо кскамейке,накоторой
сидел Стаффи, шел Старый Джентльмен.
Ежегодно в течение девяти лет вДеньБлагодаренияСтарыйДжентльмен
приходил сюда и находил Стаффи Питанаэтойскамейке.СтарыйДжентльмен
пытался превратить это в традицию. Каждый раз, найдя здесьСтаффи,онвел
его в ресторан и угощал сытным обедом. В Англии такого рода вещипроисходят
сами собой, но Америка -молодаястрана,идевятьлет-нетакойуж
маленький срок. Старый Джентльмен был убежденным патриотом и смотрел на себя
как на пионера американских традиций. Чтобы на вас обратиливнимание,надо
долгое время делать одно и то же,никогданесдаваясь,срегулярностью,
скажем,еженедельногосборадесятицентовыхвзносоввпромышленном
страховании или ежедневного подметания улиц.
Прямой и величественный, СтарыйДжентльменприближалсякфундаменту
создаваемой им Традиции. Правда, ежегодное кормление СтаффиПитанеимело
общенациональногозначения,как,например,ВеликаяХартияилиджемк
завтраку в Англии. Но это уже был шагвперед.Вэтомчувствовалосьдаже
что-то феодальное. Во всяком случае это доказывало, что и в Нью..., гм...в
Америке могли создаваться традиции.
Старый Джентльмен был высок и худ, и ему было шестьдесят лет.Одетон
был во все черное и носил старомодные очки, которыенедержатсянаносу.
Волосы его по сравнению с прошлым годом еще больше поседели, и казалось, что
он еще тяжелее опирается насвоютолстуюсучковатуютростьсизогнутой
ручкой.
Завидясвоегоблагодетеля,Стаффиначалдрожатьискулить,как
ожиревшая болонка при приближении уличного пса.Онбысрадостьюспасся
бегством, но даже сам Сантос-Дюмон (3) не сумел бы поднять его со скамейки.
Мирмидоны двух старых леди добросовестно сделали свое дело.
- С добрым утром, - сказал СтарыйДжентльмен.-Ярадвидеть,что
превратности минувшего года пощадили вас ичтовыпо-прежнемубродитев
полном здравии по прекрасному белому свету.