Причиной к этому служила его чрезмерно кипучая натура. Это был кипучий лентяй. Он постоянно пенился. В
собственной его мастерской, помещавшейся во втором дворе дома №7 по Перелешинскому переулку, застать его было невозможно. Потухший переносной
горн сиротливо стоял посреди каменного сарая, по углам которого были навалены проколотые камеры, рваные протекторы "Треугольник" <То есть
изготовленные на заводе "Треугольник", одном из крупнейших в России предприятии резиновой промышленности. В советское время - "Красный
треугольник".>, рыжие замки, такие огромные, что ими можно было запирать города, мятые баки для горючего с надписями "Indian" и "Wanderer"
<Вероятно, имеются в виду марки американских мотоциклов.>, детская рессорная колясочка, навеки заглохшая динамка, гнилые сыромятные ремни,
масляная пакля, стертая наждачная бумага, австрийский штык и множество рваной, гнутой и давленой дряни.
Заказчики не находили Виктора Михайловича. Виктор Михайлович уже где-то распоряжался. Ему было не до работы. Он не мог видеть спокойно
въезжающего в свой или чужой двор ломовика с кладью. Полесов сейчас же выходил во двор и, сложив руки на спине, презрительно наблюдал за
действиями возчика. Наконец сердце его не выдерживало.
- Кто же так заезжает? - кричал он, ужасаясь. - Заворачивай!
Испуганный возчик заворачивал.
- Куда ж ты заворачиваешь, морда?! - страдал Виктор Михайлович, налетая на лошадь. - Надавали бы тебе в старое время пощечин, тогда бы
заворачивал!
Покомандовавши так с полчаса, Полесов собирался было уже возвратиться в мастерскую, где ждал его непочиненный велосипедный насос, но тут
спокойная жизнь города обычно вновь нарушалась каким-нибудь недоразумением. То на улице сцеплялись осями телеги, и Виктор Михайлович указывал,
как лучше всего и быстрее их расцепить; то меняли телеграфный столб, и Полесов проверял его перпендикулярность к земле собственным, специально
вынесенным из мастерской отвесом; то, наконец, устраивалось общее собрание жильцов. Тогда Виктор Михайлович стоял посреди двора и созывал
жильцов ударами в железную доску; но на самом собрании ему не удавалось побывать. Проезжал пожарный обоз, и Полесов, взволнованный звуками трубы
и испепеляемый огнем беспокойства, бежал за колесницами.
Однако временами Виктора Михайловича настигала стихия реального действия. На несколько дней он скрывался в мастерскую и молча работал. Дети
свободно бегали по двору и кричали что хотели, ломовики заворачивали и описывали во дворе какие угодно кривые, телеги на улице вообще
переставали сцепляться, и пожарные колесницы и катафалки в одиночестве катили на пожар, - Виктор Михайлович работал. Однажды, после одного
такого запоя, он вывел во двор, как барана за рога, мотоцикл, составленный из кусочков автомобилей, огнетушителей, велосипедов и пишущих
машинок. Мотор в 1 1/2 силы был вандереровский, колеса давидсоновские <То есть колеса от мотоциклов, выпускаемых американской фирмой "Harley
Davidson".>, а другие существенные части уже давно потеряли фирму. С седла свисал на шпагатике картонный плакат "Проба". Собралась толпа. Не
глядя ни на кого, Виктор Михайлович закрутил рукой педаль. Искры не было минут десять. Затем раздалось железное чавканье, прибор задрожал и
окутался грязным дымом. Виктор Михайлович кинулся в седло, и мотоцикл, набрав безумную скорость, вынес его через туннель на середину мостовой и
сразу остановился, словно срезанный пулей.
Виктор Михайлович собрался было уже слезть и обревизовать свою загадочную машинку, но она дала вдруг
задний ход и, пронеся своего создателя через тот же туннель, остановилась на месте отправления - посреди двора, ворчливо ахнула и взорвалась.
Виктор Михайлович уцелел чудом и из обломков мотоцикла в следующий запойный период устроил стационарный двигатель, который был очень похож на
настоящий двигатель, но не работал.
Венцом академической деятельности слесаря-интеллигента была эпопея с воротами дома №5. Жилтоварищество <В данном случае речь идет о
"жилищно-арендном кооперативном товариществе" - организации такого типа создавались в 1920-е годы для общественного управления
муниципализированными жилыми строениями.> этого дома заключило с Виктором Михайловичем договор, по которому Полесов обязывался привести железные
ворота дома в полный порядок и выкрасить их в какой-нибудь экономический цвет, по своему усмотрению. С другой стороны, жилтоварищество
обязывалось уплатить В. М. Полесову, по приеме работы специальной комиссией, 21 р. 75 коп. Гербовые марки были отнесены за счет исполнителя
работы.
Виктор Михайлович утащил ворота, как Самсон. В мастерской он с энтузиазмом взялся за работу. Два дня ушло на расклепку ворот. Они были
разобраны на составные части. Чугунные завитушки лежали в детской колясочке, железные штанги и копья были сложены под верстак. Еще несколько
дней прошло на осмотр повреждений. А потом в городе произошла большая неприятность - на Дровяной лопнула магистральная водопроводная труба, и
Виктор Михайлович остаток недели провел на месте аварии, иронически улыбаясь, крича на рабочих и поминутно заглядывая в провал. Когда
организаторский пыл Виктора Михайловича несколько утих, он снова подступил к воротам, но было поздно: дворовые дети уже играли чугунными
завитушками и копьями ворот дома №5. Увидав разгневанного слесаря, дети в испуге побросали завитушки (в ст. варианте - цацки) и убежали.
Половины завитушек не хватало, и найти их не удалось. После этого Виктор Михайлович совершенно охладел к воротам. А в доме №5, раскрытом
настежь, происходили ужасные вещи (в ст. варианте - события): с чердаков крали мокрое белье, и однажды вечером украли (в ст. варианте - унесли)
даже закипающий во дворе самовар. Виктор Михайлович лично принимал участие в погоне за вором, но вор, хотя и нес в вытянутых вперед руках
кипящий самовар, из жестяной трубы которого било пламя, - бежал очень резво и, оборачиваясь назад, хулил держащегося впереди всех Виктора
Михайловича нечистыми словами. Но больше всех пострадал дворник дома №5. Он потерял еженощный заработок - ворот не было, нечего было открывать,
и загулявшим жильцам не за что было отдавать свои гривенники. Сперва дворник приходил справляться, скоро ли будут собраны ворота, потом молил
Христом-богом, а под конец стал произносить неопределенные угрозы. Жилтоварищество посылало Виктору Михайловичу письменные напоминания. Дело
пахло судом. Положение напрягалось все больше и больше.
Стоя у колодца, гадалка и слесарь-энтузиаст продолжали беседу.
- При наличии отсутствия пропитанных шпал, - кричал Виктор Михайлович на весь двор, - это будет не трамвай, а одно горе!
- Когда уже это все кончится, - сказала Елена Станиславовна, - живем, как дикари.
- Конца этому нет... Да! Знаете, кого я сегодня видел? Воробьянинова!
Елена Станиславовна прислонилась к колодцу, в изумлении продолжая держать на весу полное ведро с водой.