.. Каждый раз, когда я записываю вызов, я думаю о листке
блокнота,который нельзя оставить незаполненным...Ах!Если бямог все
бросить,переехатьсюда,житьрядомсним,рядомсвамиобоими!..
(Отрывисто.)Нет,немогу.Этоневозможно.(Снимает пенсне,протирает
стекла,задумывается, решительным жестом снова надевает его. Говорит резко,
повелительно -теперь он только врач.)Нужно неусыпное наблюдение,днем и
ночью надо упорно бороться с болезнью...
Г-жа Баруа недоверчиво качает головой.
Доктор разомзамолкает;окидывает матьбыстрым взглядом.Мгновенное
замешательство,как во время операции, когда ему приходится внезапно менять
план действий.Затем взгляд его опять становится острым,пристальным -он
принял новое решение.
Долгое молчание.
II
Неделю спустя. Воскресное утро.
Доктор (входя вкомнату Жана).Здравствуй,малыш!Ну,как мысебя
чувствуем?Такое чудесное солнце,а у тебя закрыто окно! (Берет ребенка за
руки,притягивает ксебе и поворачивает лицом к свету.) Язык..Так...Ты
хорошо спал эту неделю? Не очень? Ворочаешься в постели? Ночью просыпаешься,
оттого что тебе жарко? А? (Треплет его по щеке.) Разденься, я тебя выслушаю.
Жан - бледный мальчик лет двенадцати.
Черты лица тонкие, невыразительные. Только глаза - ласковые, задумчивые
и печальные - обращают на себя внимание.
Худенькое тело; сквозь тонкую кожу проступают ребра.
Доктор.Хорошо...Атеперь прислонись спиной к стене,как в прошлый
раз,руки опусти...Голову выше, открой рот... Так, так. (Снимает пенсне.)
Дыши глубоко и ровно... Еще...
Выслушивает мальчика. Лицо его напряжено, веки вздрагивают.
Отец встревожен,близорукий взгляд и сосредоточенность как бы отделяют
его от окружающего мира. Ребенок беззаботно зевает, смотрит в потолок.
Доктор снова необыкновенно долго выслушивает его.
(Обычным голосом.)Хорошо,моймальчик,можешь одеться...(Ласково
улыбается ему.)А теперь я вот что тебе предложу:мы вместе пойдем в сад и
там на солнышке поговорим, пока бабушка не возвратилась с обедни. Ладно?
Жан.Бабушка,наверное, еще не ушла. (Робко.) Сегодня троицын день...
Папа... Я хотел бы...
Доктор (мягко).Нет, малыш, это было бы неосторожно. На улице жарко, а
в церкви прохладно.
Жан. Это так близко...
Доктор.И потом,я должен уехать в три часа в Париж. Вечером мне надо
быть у больного... А мне бы хотелось посидеть с тобой. (Меняя тон.) Нам надо
серьезно, очень серьезно поговорить. Слышишь, Жан?.. (Молчание.) Пойдем.
Старый дом Баруа в верхней части города.
Задняястеназданияпримыкает кколокольне,подпирая церковь;два
низкихфлигеля,покрытые черепицей,тянутся понаправлению кулице;их
соединяет глухая стена с широкими воротами.
Водворе разбит сад.
Водворе разбит сад.Днем звон колоколов врывается взвонкий колодец
двора, наполняет его, сотрясая стены дома.
Доктор ведет Жана в беседку, увитую диким виноградом.
Доктор (с наигранной беззаботностью).Садись же,садись...Здесь так
хорошо...
Жан (готов заплакать, сам не зная почему) Да, папа.
Лицо доктора становится серьезным,словно онпринимает больного:меж
бровей залегает складка, он смотрит строго и испытующе.
Доктор (твердо).Вот что я хотел тебе сказать,Жан, в двух словах: ты
болен...
Молчание. Жан не двигается.
Доктор.Ты болен,и серьезнее,чем думаешь.(Снова молчание. Доктор
пристально смотрит на мальчика.) Я хотел, чтобы ты об этом знал, потому что,
если ты сам не будешь постоянно заботиться о своем здоровье,твое состояние
может ухудшиться... резко ухудшиться...
Жан (удерживая слезы). Значит... Мне не лучше?
Доктор качает головой.
Жан.Но мы ведь ездили вЛурд...(Немного подумав.)Может,это еще
незаметно?..
Доктор. Помог тебе Лурд или нет, не знаю. Я вижу только одно: сейчас ты
серьезно болен.
Жан (с робкой улыбкой), А что со мной?
Доктор (нахмурив брови).Утебя...(После долгого колебания.) Я тебе
все объясню,выслушай меня внимательно и постарайся понять...Твоя мама...
(Снимает пенсне,протирает стекла, смотрит на сына близорукими глазами.) Ты
совсем не помнишь маму?
Жан смущен, он отрицательно качает головой.
Твоямамавмолодости жила здесь,вдеревне;онаниначтоне
жаловалась,нобыла слабого здоровья.После свадьбы ей пришлось уехать со
мной в Париж.Твое появление на свет подорвало ее силы. (Вздыхает.) И вот с
тех пор она начала болеть...(Подчеркнуто). Сначала инфекционный бронхит...
Знаешь, что это такое?
Жан. Как у меня?
Доктор. ...Она не оправилась после болезни: плохо спала, ворочалась, ее
мучила лихорадка...(Ребенок вздрагивает.)У нее кололо в боку...(Доктор
наклоняется.) Вот здесь.
Жан (с тоской). Как у меня?
Доктор.Когда обнаружилось,что мама больна, я стал настаивать, чтобы
оналечилась.Ясказал ейприблизительно то,что скажу тебе сегодня.К
несчастью,онанепослушаласьменя...(Молчание.Выбираяслова,но
решительно.) Видишь ли, твоя мама была добрая женщина, нежная и преданная...
яее очень любил...Но она была намного моложе меня...и очень набожна...
(Устало.) Я никогда не имел на нее никакого влияния... Она постоянно видела,
как я лечил людей, ставил их на ноги, и все же не верила в меня... К тому же
она не сознавала,что серьезно больна.Меня поглощала работа в больнице, я
был крайне занят и не мог уделять ей должного внимания.Я хотел,чтобы она
поселилась здесь,в деревне,но она отказывалась...Начался кашель...Мы
обращались к различным врачам... Но было уже поздно...