Я с немалым облегчением вышел из автобуса и сразу же понес свой чемодан
кстойкепортье,размещавшейся в глубине изряднопотрепанноговестибюля
гостиницы, Наглаза мне попался всего лишь один-единственный человек -- это
был довольнопожилой мужчина, лишенный признаков того,что я уже начал про
себя называть "иннсмаутской внешностью", --но я решил не расспрашивать его
поканиочем из того, что так волновалои тревожило меня все это время,
поскольку, как подсказываламнемояпамять, именно вэтойгостинице, по
слухам, не раз происходили весьма странныевещи. Вместо. этого явышелна
площадьи внимательным, оценивающим взглядом окинул открывшуюся передо мной
панораму.
Соднойсторонывымощенного булыжником пространства тянулась полоска
реки;другая была заполнена вереницей стоявших полукругом кирпичных домов с
покосившимися крышами, относившихся примерно к периоду 1800 года. От площади
отходило несколько улиц, тянувшихсяна юго-восток, юг и юго-запад. Лампы на
фонаряхбыли маленькие иявномаломощные,однако я несталпредаваться
унынию,вспомнив,что намеренпокинутьэтотгородещедонаступления
темноты,хотялуна,по-видимому, обещала быть довольно яркой,Все здания
здесь пребывали в довольносносномсостоянии, причемпримерно в дюжине из
них размещались работавшие вданный часмагазинчики: в одном располагалась
бакалейнаялавка,вдругих --унылого видакрохотныйресторан, аптека,
небольшая база оптовой торговли рыбой, рядомещеодна, ав самом дальнем,
восточномуглуплощади, уреки, размещалсяофисединственного вгороде
промышленногопредприятия--золотоочистнойкомпанииМарша.Язаметил
примерносдесятоклюдейичетыреилипятьлегковыхавтомобилейи
грузовиков, беспорядочно разбросанных по всейплощади. Без лишних слов было
ясно, что именно здесь находится центр деловой активности и социальной жизни
Иннсмаута.Где-товдаливвосточномнаправлениипросматривалось водное
пространствогавани,нафонекоторойвозвышалисьостанкинекогда
величественныхипрекрасныхгеоргианских колоколен.Взглянуввсторону
противоположного берега реки, я увиделбелую башню, венчавшую то, что,как
мне показалось, и было фабрикой Марша.
По какой-то причине ярешилначать свое знакомство с городом именно с
бакалейной лавки, владельцы которой, какмне показалось,не были коренными
жителямиИннсмаута.Внейязасталодногопаренька лет семнадцати и с
удовлетворениемобнаружил,чтоонотличаетсядостаточнойсмекалкойи
приветливостью, что сулиломне получение самойнеобходимой информации, как
говорится,из первыхрук. Как я вскореобнаружил,онисамбылочень
расположен к тому, чтобы поговорить, и потому ядостаточнобыстро выяснил,
что емуосточертел иэтотпостоянный рыбный запах, и всеэтизамкнутые,
угрюмыежителигорода.
Разговорслюбымприезжимбыл длянегосущим
удовольствием. Сам он был родомиз Эркхама,а здесь жилсоднойсемьей,
прибывшей из Ипсвича, нопри первойже возможности был готов уехать отсюда
кудаглаза глядят. Егороднымочень не нравилосьто, чтоон работаетв
Иннсмауте,однакоруководство компании, которой принадлежитэтот магазин,
решило направить его именно сюда, а ему никак не хотелось терять эту работу.
Поего словам,в Иннсмауте нет ни публичнойбиблиотеки, ниторговой
палаты, а мнеонпорекомендовалпросто походитьпогороду исамому все
осмотреть.Улица,покоторойяприехалнаэтуплощадь,называлась
Федерал-стрит;кзападуот неерасполагалисьстаринныеобителипервых
жителей города --Брод-, Вашинггон-, Лафайет- и Адаме-стрит, -- тогда как к
востоку,в сторону побережья,начиналисьсплошные трущобы.Именно в этих
трущобах-- на Мэйн-стрит -- я наткнулся на старые георгианскиецеркви, но
все они были ужедавно покинуты прихожанами. По его словам, находясь в этих
кварталах,лучше не привлекать к себе внимания, особенно к северу отреки,
посколькулюдитамдовольноугрюмыеи дажезлобные.Кстати, несколько
заезжих путешественников исчезли именно в том районе.
Определенные зоны города считались чутьли не запретной территорией. В
частности, нерекомендовалось подолгу прохаживатьсяпоблизостиот фабрики
Марша, возле действующих церквей или около того самого здания с колоннами на
Нью-ЧерчГрин,гдерасположенсам"ОрденДэгона". Церкви этодовольно
необычные, поскольку не поддерживают абсолютноникакихконтактов с другими
аналогичнымирелигиознымиучреждениямистраныивсвоейдеятельности
используют самыечто ни на есть причудливые и странные церемонии и одеяния.
Вераихопределеннопостроенанаересии таинственныхобрядах,якобы
способных обеспечитьчудодейственную трансформацию,ведущую ксвоего рода
телесному бессмертию на этой земле.Духовный наставник молодого бакалейщика
--докторУоллесизметодистскойцерквивЭшбери--настоятельно
рекомендовал ему не посещать ни одну из подобных церквей в. Иннсмауте.
Чтоже до местных жителей,то он и сам толком ничего о них незнает.
Они очень скрытныеи нелюдимые, вроде зверей, что живутв берлогах, и едва
ли кто-нибудь знает что-то конкретное о том, каконипроводят время, когда
не заняты своейбеспорядочно организованной рыбалкой. Если судитьпо тому,
какоеколичество спиртного они употребляют, то можно предположить,что они
чуть лине день-деньской лежат вповалку, находясьв состоянии алкогольного
опьянения.Несмотрянаэто,ониподдерживаютмеждусобойотношения
своеобразноготемногобратстваивзаимопонимания,причемобъединяет их
именнопрезрениеиненавистьк окружающему миру, какеслибысами они
принадлежалик какой-то иной иявно болеепредпочтительнойдля них сфере
жизни,Внешность их,особенно эти выпученные глаза, которые ещеникому не
доводилосьвидетьхотябы единождыморгнувшими, сама посебе достаточно
отталкивающа, аголосаитемболееомерзительны.