— Что будет, если она умрет?
— Что будет с ним, куда ему податься, кто позаботиться о нем, если случится самое худшее, и она умрет прямо в комнате Отеля?
Он тряхнул головой, пытаясь отогнать ужасные мысли, пока из ухоженных садов Альгамбры не налетела на него паника. Он не заплачет, он не мог позволить себе, чтобы это случилось, он не разрешал себе думать о «Тарритунз» и о сброшенном ею весе, а только чувствовал, что она слишком беспомощна и не знает, что делать. Он шел очень быстро, засунув руки в карманы, потом свернул с кривой тропинки на подъезд к Отелю. «Она бежит, сынок, и тебе приходится бежать вместе с ней. Бежит, но от кого? И куда? Сюда, просто сюда, на этот опустевший курорт».
Он вышел на широкую дорогу, которая поднималась к городу. Перед ним расстилался пустынный пейзаж, который казался водоворотом, и этот водоворот хотел затянуть его в себя и сбросить в черноту, в которой никогда не было спокойствия и безопасности. Чайка покружила над пустым шоссе, описывая широкие круги, и опустилась на пляж. Джек проводил ее взглядом, и взгляд его наткнулся на серый профиль американских горок.
Лестер Спиди Паркер, чернокожий старик с седыми курчавыми волосами и морщинистым лицом был сейчас где-то в Стране Чудес. И именно со Спиди Паркером ему нужно встретиться. Сейчас это было так же очевидно, как и внезапная интуитивная догадка относительно отца его друга Ричарда.
Вскрикнула чайка, солнечный зайчик от набежавшей волны ослепил его ярким светом, и Джек увидел дядю Моргана и своего нового друга — Спиди Паркера. Они были почти аллегорическими фигурами, противоположными по сути, как статуи, изображающие НОЧЬ и ДЕНЬ, ЛУНУ и СОЛНЦЕ, ТЬМУ и СВЕТ. Джек чувствовал, что его отцу понравился бы Спиди Паркер, этот экс-блюзмен, и он понял, что Спиди не причинит ему вреда. Ну а Дядюшка Морган… это был совершенно другой человек. Дядюшка Морган жил для бизнеса, для сделок, для политической жизни. Он был настолько честолюбив, что мошенничал даже в картах, если ставка составляла хоть пенни, когда его сыну Ричарду удавалось уговорить его сыграть. И, конечно, Джек подозревал, что Дядюшка Морган мошенничает и в других играх… и это не тот человек, который считает, что проигрывать нужно достойно.
НОЧЬ и ДЕНЬ, ЛУНА и СОЛНЦЕ, ТЬМА и СВЕТ.
Чернокожий был светом в этом противостоянии. И как только он понял это, весь тот ужас, который он ощущал в садике перед Отелем, опять накатился на него. Он ускорил шаг, срываясь на бег.
2
Мальчик увидел Спиди. Тот сидел на коленях позади серого облупленного здания. Он заматывал изолентой толстый провод. Седая курчавая голова старика была склонена чуть ли не до земли, тощие ягодицы обтягивали поношенные рабочие штаны.
Пыльные подошвы ботинок выглядели как пара перевернутых досок для серфинга. Джек вдруг понял, что он не знает, что именно он хотел рассказать смотрителю. Он даже уже не был уверен, что хочет что-то сказать. Спиди еще раз обернул провод изолентой, удовлетворенно кивнул, достал из кармана куртки нож и точным движением хирурга отрезал ленту. Джек наблюдал за его работой. Он должен был уйти. Да и почему он вдруг подумал, что Спиди может в чем-либо ему помочь? Какую помощь может дать старый привратник в опустевшем парке отдыха?
Спиди обернулся и увидел Джека. Его лицо приняло теплое и приветливое выражение — это была не столько улыбка, просто каждая морщинка на его лице углубилась. Джек понял, что Спиди приятен его приход.
— Странник Джек, — сказал Спиди, — я уже боялся, что ты решил держаться от меня подальше. И как раз в тот момент, когда мы стали друзьями. Рад видеть тебя снова, сынок.
— Да, — сказал Джек, — я тоже рад тебя видеть.
Спиди положил нож в карман куртки и поднялся. Он выпрямил свое длинное тело стремительным спортивным движением, будто оно было лишено веса.
— Я присматриваю за всем этим, — сказал он. — Я просто должен время от времени все это чинить, чтобы оно более-менее работало… — Он остановился, не закончив фразу, и взглянул в лицо Джека. — Этот старый мир, кажется, не так уж хорош. Груз тревог давит на Странника Джека. Это так?
— Да, вроде того, — начал Джек. Он все еще не знал, как словами выразить то, что его волнует. Это нельзя было выразить обычными предложениями, обычными предложениями можно выразить только реальные вещи. Раз… два… три… мир Джека уже шел не по обычному пути. Все невысказанное тяготило его грудь.
Он с отчаянием смотрел на высокого тощего человека, стоящего перед ним. Спиди глубоко засунул руки в карманы. Он хмурил свои широкие брови, при этом лоб его рассекала глубокая вертикальная складка. Спиди взглянул на Джека светлыми, почти бесцветными глазами, их взгляды встретились, и внезапно Джек опять почувствовал себя лучше. Он не мог понять почему, но казалось, что Спиди способен непосредственно воспринимать его эмоции, как будто они встретились не неделю, а много-много лет назад, и не просто обменялись несколькими словами на пустом пирсе, а хорошо узнали друг друга.
— Ладно, хватит работать на сегодня, — сказал Спиди, взглянув в направлении Альгамбры. — Еще немного, и от меня будет только вред. Ты, наверное, не видел еще мой офис?
Джек покачал головой.
— Сейчас пора отдохнуть, мальчик. Самое время.
Он двинулся вперед размашистой походкой, и Джек побрел следом за ним. Когда они спустились со ступенек и прошли к строению в дальней части парка, Спиди внезапно запел, очень удивив Джека.
Странник Джек,
Странник Джек,
Далеко тебе идти
И еще дальше возвращаться
«Это не очень похоже на пение, — подумал Джек, — но что-то среднее между пением и декламированием». Если бы не слова, ему бы очень понравилось слушать хриплый, доверительный голос Спиди.
Как далек путь этого парня
Но еще дальше ему возвращаться.
Спиди оглянулся на Джека через плечо.
— Почему ты так меня называешь? Потому, что я из Калифорнии?
Они дошли до голубой билетной кассы у входа к американским горкам. Спиди, засунув руки в карманы своих мешковатых рабочих штанов, развернулся на пятках и оперся плечом о будку. Быстрота этого движения была почти театральной. «Как будто, — подумал Джек, — он заранее знал, что я задам этот вопрос именно сейчас».
Он сказал, что он из Калифорнии,
И не знает, что должен вернуться…
Пел Спиди, и его лицо выражало, как показалось Джеку, полнейшее нежелание говорить.
Сказал, что пришел сюда,
Бедный Странник, он должен вернуться…
— Что? — переспросил Джек. — Вернуться? Я думаю, мама даже дом продала. Или сдала в аренду, иди еще что-то в этом роде. Я не понимаю, что ты хочешь сказать, Спиди?
Он вздохнул с облегчением, когда услышал, что Спиди ответил ему не ритмичным речитативом, а обычным голосом:
— Бьюсь об заклад, что ты не помнишь, что мы уже встречались, Джек. Ведь правда?
— Мы встречались? Где это было?
— В Калифорнии, по крайней мере, я думаю, что мы встречались именно там. Но ты, наверное, не помнишь, Странник Джек. Это заняло всего несколько минут, и мы были очень заняты. Это было… погоди… примерно четыре-пять лет назад. Да, в семьдесят шестом.
Джек удивленно посмотрел на него. В семьдесят шестом? Ему должно было быть семь лет.
— Давай поищем мой маленький офис, — сказал Спиди, и все с той же грацией оттолкнулся от будки.
Джек последовал за ним, проходя через американские горки. Они напоминали черные тени, как линии чертежа электрической схемы. Под ногами валялись пустые жестянки из-под пива и обертки от конфет. Рельсы американских горок нависали сверху, как конструкции недостроенного небоскреба. Джек обратил внимание, что Спиди движется с ловкостью баскетболиста, на ходу покачивая головой и жестикулируя руками. Вся его фигура в полумраке выглядела очень молодой. Казалось, что она принадлежит двадцатилетнему человеку.
Затем они опять вышли на солнечный свет, и он добавил еще пятьдесят лет: седые волосы, согнутую спину. Дойдя до границы тени, Джек остановился, чувствуя, что эта кажущаяся моложавость Спиди Паркера может дать ключ к пониманию, что разгадка тайны его грез где-то рядом.
Тысяча девятьсот семьдесят шестой? Калифорния? Джек последовал за Спиди, который направился к красной деревянной будке в дальнем конце Парка Отдыха. Он был уверен, что никогда не встречал Спиди в Калифорнии… но вдруг фантазия подбросила ему одно из воспоминаний тех дней — то, что он видел и чувствовал в шестилетнем возрасте. Джек играл с черным игрушечным такси перед кушеткой своего отца… и его отец с дядюшкой Морганом загадочно и таинственно обсуждали Видения: «Они используют магию так же, как мы используем физику. Аграрная монархия, в которой вместо науки развивается магия. Ты представляешь, что будет, если дать им электричество? Если продать им современное оружие? Ты понимаешь?».
«Подожди, Морган, у меня есть соображения, о которых ты не подумал…»
Джек почти наяву слышал голос отца. Видение показалось ему более реальным, чем полутьма под стойками американских горок. Он опять последовал за Спиди, который уже открыл дверь маленького красного домика и выглядывал оттуда, улыбаясь своей странной улыбкой.
— Что занимает твои мысли, Странник Джек? Что-то жужжит там, как пчела. Заходи ко мне в гости и расскажи мне об этом.
Если бы его улыбка была шире, то возможно Джек развернулся и убежал: он принял бы это за насмешку. Но все существо Спиди выражало доброжелательность и искренность каждой линией морщинистого лица, и Джек вошел вслед за ним.
«Офис» Спиди был просто прямоугольной комнатой. Он был выкрашен внутри той же краской, что и снаружи. В нем не было ни стола, ни телефона. К боковой стене были прислонены два ящика. Рядом с ними стоял неподключенный электрообогреватель, напоминающий формой радиатор старого понтиака. Посреди комнаты стояли два кресла: одно — продавленное, другое — обтянутое какой-то серой потертой тканью.
Ручки обтянутого тканью кресла, казалось, расцарапали несколько поколений котов: полосы ткани лохмотьями свисали с них. Спинка деревянного кресла была исцарапана сложным узором из инициалов. Никудышная мебель. В одном углу стояли две аккуратные стопки книг в мягких обложках, в другом, под чучелом крокодила, дешевый проигрыватель. Спиди кивнул на обогреватель и сказал:
— Если бы ты пришел сюда в январе или феврале, ты бы понял, зачем здесь эта штука. Холодно? Не то слово.
Но Джек уже рассматривал фотографии, наклеенные на стену, возле которой стоял обогреватель.
На всех, кроме одной, были обнаженные красотки из журналов для мужчин. Женщины с грудями больше головы сидели прислонившись к неудобным деревьям, и вытягивали мощные, похожие на колонны, ноги. Джеку их лица казались одновременно очаровательными и хищными, как будто они хотели укусить его или поцеловать. Некоторые из этих женщин были старше его матери, другие всего не намного старше самого Джека. Взгляд Джека блуждал по этой выставке плоти. Все они — юные или не очень, розовые, шоколадно-коричневые или нежно-желтые, притягивали его, и он немного смущался стоящего рядом Спиди. Вдруг среди фотографий обнаженных тел он увидел пейзаж, и на секунду даже забыл, что нужно дышать.
Это тоже была фотография. Она манила его к себе и казалась объемной. На ней была широкая, поросшая травой равнина, которая была окружена низкими горами. Над равниной и горами простиралось прозрачное голубое небо. Джек почти чувствовал запах свежести, веющий с этой картины. Он знал это место. Он никогда не бывал там, но знал его. Это было одно из мест, где разворачивались его Видения.
— Привлекает внимание, а? — произнес Спиди, и Джек вспомнил, где он находится. Белая женщина, повернувшись спиной к камере, выставила, наклонившись, задницу в форме сердечка и улыбалась Джеку через плечо.
— Хорошенькое личико, — продолжал Спиди. — Я сам ее наклеил. Все эти девочки встречают меня, когда я вхожу. Не могу снять их со стены. Они напоминают мне о тех временах, когда я еще бродил по дорогам.
Джек вопросительно взглянул на Спиди, и старик повернулся к нему.
— Ты знаешь это место, Спиди? — спросил Джек. — Я хочу сказать, ты знаешь, где это?
— Может, да, а, может, нет. Может быть, это Африка — где-то в Кении. А, может быть, я ошибаюсь. Садись, Странник Джек. Смотри, какое кресло.
Джек подвинул кресло, чтобы видеть пейзаж своих Видений.
— Это Африка?
— А может быть, и ближе. Может быть, это там, куда можно попасть в любой момент, если очень этого захотеть.
Джек внезапно почувствовал, что дрожит. Он сжал кулаки и почувствовал, что дрожь переместилась куда-то в желудок.
Он не был уверен, что хочет попасть в место своих Видений, но вопросительно посмотрел на Спиди, который уселся в деревянное кресло.
— Так это не в Африке?
— Ну, я точно не знаю. Может быть. Я называю это место своим собственным именем. Я просто называю его Территориями.
Джек опять взглянул на фотографию: широкая, холмистая равнина, низкие коричневые горы Территории. Да, действительно, это место так и называется.
«Они пользуются магией так же, как мы пользуемся физикой. Аграрная монархия… продадим современное оружие…» — заговорщицки предлагал дядюшка Морган. Его отец спокойно отвечал:
«Мы должны очень осторожно относиться к тому, что делаем там… помни, что мы в долгу перед ними…»
— Территории, — сказал он Спиди, пробуя это название на вкус с вопросительной интонацией.
— Воздух там на вкус, как лучшее вино в подвалах богачей. Мягкий дождь. Вот такое это место, сынок.
— Ты бывал там, Спиди? — спросил Джек, страстно надеясь получить утвердительный ответ.
Но Спиди разочаровал его, Джек почти наверняка знал, что так и будет. Сторож улыбнулся ему, и на этот раз это была настоящая улыбка, а не просто отблеск внутреннего тепла.
Через мгновение Спиди произнес:
— Что ты, я никогда не выезжал из штатов, Странник Джек. Даже во время войны. Никогда не был дальше Техасса или Алабамы.
— А откуда ты знаешь о… Территориях? — ему начало нравиться это название:
— Такой человек, как я, слышит разные истории. Истории о двухголовых попугаях, о людях, которые могут превращаться в волков, о королевах. Больных королевах.
«…Магией, как мы пользуемся физикой».
Ангелы и оборотни.
— Я слышал истории об оборотнях, — сказал Джек. — Даже мультики есть такие. Это все чепуха, Спиди.
— А, может быть, и нет. Но я слышал, что если один выкопает редиску, то другие могут слышать ее запах за полмили, — такой там чистый воздух.
— Но ангелы…
— Люди с крыльями.
— И больные королевы, — начал Джек, считая, что это шутка. Он хотел сказать: «Приятель, твои глупые шутки…», но он не сказал это. Ему вдруг стало нехорошо. Он вспомнил черный глаз чайки, мертвенно уставившийся на него, в то время, как чайка выдрала моллюска из раковины. Он услышал энергичный и суетливый голос Дядюшки Моргана, который просит позвать к телефону королеву Лили.
Королеву фильмов категории «Б». Королеву Лили Кавано.
— Да, — мягко сказал Спиди. — Везде проблемы, сынок. Больная Королева… может, даже умирающая. Умирающая, сынок. И целый мир или даже два ожидают, что кто-то сможет спасти ее.
Джек, раскрыв рот, глядел на него такими глазами, будто старый сторож ударил его ногой в живот. «Спасти ее? Спасти его мать? И означает ли этот глупый разговор, что она в самом деле сейчас умирает прямо там, в комнате?»
— Для тебя есть дело, Странник Джек, — сказал ему Спиди. — Я не хотел бы, чтобы ты занимался этим, и это сущая правда. Я бы хотел, чтобы это было не так.
— Я не понимаю, о чем вы говорите, — сказал Джек. Казалось, дыхание замерло. Он посмотрел в угол маленькой красной комнаты, и увидел в тени старую гитару, лежащую возле стены. Возле нее лежал свернутый надувной матрац. Спиди спал рядом со своей гитарой.