В тот день, когда Блум впервые встретился с Мэттью, он, если ему не изменяет память, был одет так, как одевался почти всегда: в помятый синий костюм, неглаженную белую рубашку с синим галстуком. Но в целом складывалась картина портновской элегантности; именно так он выглядел после того, как спал в одежде накануне ночью. Возможно, в тот раз он весил на несколько килограммов больше, но лисье лицо его оставалось тем же, то же самое относилось и к его носу, по которому словно несколько раз приложили кирпичом, к его кустистым черным бровям и темно-карим глазам, которые придавали ему такой вид, словно он вот-вот заплачет, даже тогда, когда он не чувствовал себя особенно опечаленным, — дурная слабость для копа.
Но в утро этого вторника он и в самом деле чувствовал себя особенно печально, потому что он только что позвонил в больницу, и ему сказали, что состояние Мэттью Хоупа «стабильное, но критическое», а это черт знает что означало. Теперь он сидел и ждал человека по имени Эндрю Вард, поглядывая на часы, — тот должен объявиться здесь через пять минут — и припоминал самые первые слова, которые Мэттью сказал ему: «Я юрист, и я знаю свои права».
Блум знавал множество уличных бродяг, которые тоже знали свои права, поэтому он нисколько не размяк от того, что этот, особенно привередливо сознающий свои права, человек оказался юристом. Юрист он или нет, однако в ночь накануне их первой встречи Мэттью Хоуп спал с женщиной, которая впоследствии была забита до смерти.
— Что ж, мистер Хоуп, — сказал тогда Блум, — как я понимаю, технически вы находитесь здесь под стражей, и я обязан сообщить вам о ваших правах. Я являюсь полицейским офицером вот уже двадцать пять лет, и ни от чего иного у меня так не свербит задница, как от растолковывания этих самых прав. Но если я чему-либо и научился относительно допросов, так это что лучше перестраховаться, чем потом сожалеть. Поэтому, если вы не возражаете, я сейчас отбарабаню вам ваши права, и мы перейдем к делу.
— Пожалуйста, если от этого вам станет легче.
— Ни от чего, связанного с убийством, мне не становится легче, мистер Хоуп, но по крайней мере если мы с этого начнем, то все будет следовать в соответствии с требованиями от Верховного суда. Хорошо?
— Прекрасно.
Отвратный тип, подумал Блум. Однако в какой-то момент по ходу допроса его мнение изменилось. Переведя дух, он спросил:
— Так вы говорите, что она была жива, когда вы покинули ее, так?
— Еще как была жива!
— Я думаю, возможно, и была. Мистер Хоуп, — сказал он, — ту линию, которой вы придерживаетесь, Эрнст Хемингуэй называл детектором, встроенным в дерьмо. Вы знакомы с Эрнстом Хемингуэем? Писателем?
— Я знаком с ним.
— Вы понимаете, когда кто-то говорит правду, а кто-то лжет? Я думаю, вы говорите мне правду. Если я ошибаюсь, можете преследовать меня по суду, — сказал Блум.
Он не ошибался.
На его столе зазвонил телефон.
Он поднял трубку.
— Баллистик на шестой линии, — произнес женский голос.
— Спасибо, Лоис, — он нажал шестую кнопку и представился.
— Морри, это Эд Рейнес. Как дела?
— Прекрасно, Эд. Что ты раздобыл?
— Зависит от того, что тебе уже известно. Как я понимаю, твои люди уже на месте определили, что пули двадцать второго калибра. Это совершенно верно. Все три пули двадцать второго калибра «лонд райфл». Две из них сильно деформированы, одна чистенькая, как свист. Никаких использованных гильз, верно?
— Да.
— Это совпадает с тем, что мы тут получили.
Это означало, что Рейнес знал, что оружие не было пистолетом. Когда стреляет пистолет, он выбрасывает отстреленную гильзу от патрона. Обычно эти гильзы обнаруживают на месте, поскольку стрелявший не имеет времени подобрать их. Однако, когда стреляют из револьвера, пустые гильзы остаются в барабане. Блум знал, что ребята из отдела баллистики могут идентифицировать неизвестное оружие либо по пуле, либо по гильзе.
Точно так же, как врачи и юристы изобрели секретные языки, которые только они способны понимать, так и эксперты-баллистики изъясняются колдовским языком с кодовыми словами: витки и нарезы, поля нарезов и наклон, угол и казенник, дуло и нарезка, направление и оси, экстрактор и обрез.
Несмотря на это Блум знал, что у каждого пистолета одной и той же системы и калибра есть четыре постоянных фактора. Ребята из отдела баллистики измеряют расстояние и число нарезов на пуле, направление и градусы витков.
— Револьвер был «Ивер Джонсон Трейлсмен Снаб», — сказал Рейнес, — шестьдесят шестой модели. Выпускается под тридцать восьмой, тридцать второй, двадцать второй калибр и «лонд райфл» — в данном случае мы имеем дело именно с ним. Барабан вмещает восемь патронов, полностью из вороненой стали, ствол хромированный, разламывается сверху вниз. Этот «курносый» весит семьсот граммов, ствол имеет длину около семи сантиметров. Пока все. Дай нам знать, когда получишь что-нибудь, что надо испытать в стрельбе.
— Спасибо, Эд.
— На здоровье. — Рейнес повесил трубку.
Звонок раздался, как только Блум положил трубку на рычаг; он тут же поднял ее.
— Пришел мистер Вард, — сказала Лоис.
— Пусть заходит.
Она узнала о Мэттью в субботу утром, когда слушала по радио последние известия в машине по пути на занятия в свой класс аэробики. Хотя она и звонила в больницу, чтобы осведомиться о его состоянии, но до сегодняшнего дня не решилась пойти туда. Да и сегодня она не была уверена, что должна пойти.
Их скоропалительный брак завершился желчным разводом. Даже спустя два года, когда они снова встретились на вечеринке, они едва сумели поддержать светский разговор.
— Ты все еще злишься? — спросила она.
— Относительно чего?
— Из-за школы Джоанны.
Их соглашение о разъезде предоставляло ей право послать их дочь в любую школу по ее выбору. Она выбрала одну в Массачусетсе.
— Возможно, это и хорошо для нее, — ответил он, — уехать подальше от нас обоих.
— Это как раз то, на что я надеюсь.
На ней было огненно-красное платье, держащееся только на ее грудях, и больше ничего. Темные глаза на овальном лице, каштановые волосы, причесанные по новому стилю челкой, в ее ушах болтались серьги из черного жемчуга. Он подарил ей эти серьги на десятую годовщину их свадьбы. Через три года они развелись. Теперь, спустя два года после этого, они стояли на причале и вглядывались в уходящий берег. Полная луна бросала серебристую дорожку на воде. Откуда-то из-под палубы в ночь поднимался запах жасмина. На берегу играли на гитарах какие-то ребята. Совсем как в то лето на Лэйк Шор-драйв в Чикаго. За исключением того, что в тот вечер, когда они встретились много лет назад, это были мандолины и мимоза.
— Я знала, что ты будешь здесь сегодня вечером, — продолжала она. — Мюриел звонила и спросила, хорошо ли будет, если она пригласит тебя? Она тебе говорила, что я буду здесь?
— Нет.
— Ты бы пришел? Если бы знал об этом?
— Возможно, и нет. Но сейчас я рад, что пришел.
…Она едва не сказала женщине за регистрационным столом, что была его женой. Все эти последние годы она почему-то думала о себе, как о его жене.
— К мистеру Хоупу еще не пускают посетителей, — сказала женщина.
— Можете вы мне сказать, каково сейчас его состояние?
— Стабильно.
— Его лечащий врач сейчас в больнице?
— Сейчас проверю. — Женщина подняла телефонную трубку, нажала несколько кнопок, подождала и потом сказала: — Мэри, что, доктор Спинальдо на этаже? — Она выслушала, кивнула и потом добавила: — Здесь у меня бывшая жена мистера Хоупа, ей хотелось бы поговорить с ним. Да, со Спинальдо. Прямо здесь, у моего стола. Как ваше имя, мэм? — спросила она.
— Сюзан Хоуп.
— Сюзан Хоуп, — сказала женщина в телефонную трубку. — Могу я послать ее наверх? Нет, это бывшая. Спинальдо может поговорить с ней? Хорошо. Я посылаю ее прямо сейчас. — Она положила трубку на место. — Комната ожиданий на четвертом этаже.
— Благодарю вас.
Сюзан миновала одетого в униформу охранника и прошла к лифту, двери которого распахнулись и из него выбежала стайка сестер в хрустящей белой униформе.
…Вечер был «с черными бабочками»: все мужчины были в белых вечерних пиджаках, все женщины в длинных вечерних платьях. Ударник оркестра пошел на берег, чтобы разогнать ребят, игравших на гитарах, а потом вернулся и присоединился к пианисту и контрабасисту. Сейчас они играли «Это случилось в Монтерее». Стояла полная луна. Мексиканский залив внизу блестел, словно разбитое стекло.
— О чем ты думаешь? — спросила Сюзан.
— Что я потрясен, — улыбнулся Мэттью.
— Это плохо?
— Это хорошо. Ты выглядишь прекрасной сегодня вечером.
— И ты выглядишь красивым.
— Спасибо.
— Но, Мэттью, ты всегда великолепно выглядел в вечернем костюме.
— Уйдем отсюда, — внезапно предложил он.
…Двери лифта раскрылись. Сестра выкатила из него старика в инвалидной коляске, и Сюзан вышла за ней в коридор четвертого этажа. Она поискала указатели и нашла один, сообщающий, что отделение травматической усиленной терапии находится направо. Неожиданно она очень испугалась, что Мэттью или умирает, или уже мертв.
Первый человек, которого она увидела в приемной, была Патриция Демминг. Она стала размышлять, не уйти ли ей, но вместо этого подошла к ней и протянула руку.
— Привет, Патриция, как дела?
— Вы встретились, как и договаривались с мистером Хоупом? — спросил Блум.
— Да, — ответил Вард.
Это был высокий, мускулистый мужчина лет тридцати пяти, одетый в бежевый легкий тропический костюм, рубашку соломенного цвета и шоколадно-коричневый галстук, приколотый к рубашке простой золотой булавкой в форме узенького щита. Замысловатыми завитушками под старинный шрифт на булавке были выведены инициалы. Сам Эндрю Вард был цвета своего галстука.
Он уселся перед столом Блума, скрестив ноги; его манеры выражали полную готовность к сотрудничеству. На трех стенах комнаты, а также на полках, к ним прикрепленным, Варда окружали и впечатляли свидетельством отчаянной храбрости окантованные фотографии подразделений детективов, которыми Блум командовал на севере; наградная планшетка от шефа детективов графства Нассау, пара закатанных в пластик очерков на первых полосах из нью-йоркской «Дейли Ньюс» и «Ньюсдей» Лонг-Айленда. Их заголовки сообщали о смелом захвате двух грабителей банков в Лонг-Айленде молодым полицейским офицером по имени Моррис Л. Блум, а также боксерский приз, который Блум получил, когда служил на Флоте Соединенных Штатов. Еще там была куколка-сыщик, которую ему подарил его тринадцатилетний сын в День Отца несколько лет назад. На привязанной к шее игрушки табличке от руки было написано: «Самой лучшей ищейке в мире. С любовью, Марк».
Все это могло чрезвычайно напугать или разоружить «плохих парней», которых Блум допрашивал в этом кабинете, но Эндрю Вард не был одним из таких «плохих парней». Наоборот, он был уважаемым бизнесменом в Калузе, который «стоил» приблизительно шестьсот миллионов долларов. Нарядный и ладный в своем хорошо сшитом костюме, голосом, напоминающим слабый ритм Ямайки, он рассказал Блуму, что Мэттью позвонил ему в понедельник во второй половине дня, это было двадцать первого, и договорился, что придет в его офис рано утром на следующий день, двадцать второго.
Календарь Мэттью на столе Блума был открыт на страницах именно с этими датами. На пространстве для двадцать второго марта вначале было написано синими чернилами: «Эндрю Вард, 9.00», а ниже карандашом: «Джон Рафферти, 12.00». Еще ниже снова приписано карандашом: «Телефон». Что, черт возьми, означало «телефон»?
— Он пришел на встречу с вами в девять, верно?
— Минута в минуту, — сказал Вард.
— Где находится ваш офис, мистер Вард?
— В Ньютауне. Кенсингтон Серкл, 1217. В тамошнем торговом центре. Я построил этот центр, мистер Блум. Это один из самых процветающих торговых центров в Калузе. Там было пусто. Все это построено всего пять лет назад, а теперь не найти незанятого пространства. Кенсингтон в Ньютауне, напомню вам, не самое цветущее место во Флориде, но мой торговый центр заполнен самыми престижными магазинами. У меня там даже есть «Лорд энд Тэйлор», вам известен какой-нибудь другой «Лорд энд Тэйлор» в Калузе? «Лорд энд Тэйлор», «Викториа’с Сикрет», «Кофе Коннекшн», «Шарпер Имидж», «Лаура Эшли», «Барнес энд Нобил»; все, что вы надеетесь найти в торговых центрах Балм Бич, все это я имею в Ньютауне. Мне не нужно говорить вам, что в некоторых кварталах Ньютауна вы можете расстаться с жизнью, если выйдете вечером. Сами видите, что случилось с вашим мистером Хоупом. Кенсингтон притягивает людей со всей округи — белых, черных, цветных — они все приходят в мой центр. Там безопасно и никаких неприятностей. Вы можете припарковать там ваш «кадиллак», «линкольн», «БМВ», «мерседес», самые роскошные машины, какие только можете назвать, и когда вы покончите с покупками, вы найдете их там же, где оставили. Я сам вожу «ягуар», мистер Блум, и паркую его в гараже центра, когда иду на работу каждое утро, и он в безопасности там весь день. В моем центре нет никаких хулиганов, никаких подростков, которые ищут, что бы такое натворить. Кенсингтон — это не уличный перекресток. Это то место, куда люди приходят и занимаются делами в безопасности и приятном окружении. Я очень горжусь всем этим. Я должен построить такие заведения по всей Калузе… черт, по всей Флориде, вот так-то! Я владею половиной собственности на «Люси Серкл», я полагаю, вам известно это…
— Да, известно.
— Разумеется, это каждый замечает, украшение короны, так сказать. Но я больше всего горд тем, что совершил в Ньютауне. Там я создал заведение, где черные и белые могут делать покупки вместе, в согласии и с удобствами. Прежде, чем я построил там центр, какой белый человек в здравом уме мог отправиться в Ньютаун? А теперь они туда приходят целыми стадами. И черные приходят тоже, и не потому, что это близко, а потому, что это дает им что-то, чем они могут гордиться, прямо здесь, в Ньютауне, что-то, что заставляет их высоко держать головы и уважать себя.
Вард говорил правду в слегка цветистой манере. Кенсингтон действительно был одним из самых доходных торговых центров, которые открылись в Калузе за последние несколько лет. Он был безопасным, чистым и хорошо освещенным. Каждый его уголок был шикарным; и действительно, он привлекал посетителей со всей округи, в равной степени и белых, и черных. Но этот центр был расположен в добрых четырех километрах от того места, где Мэттью был застрелен ночью в прошлую пятницу, и было весьма сомнительно, чтобы кто-нибудь, кто шлялся в этих окрестностях, покупал что-нибудь в Кенсингтоне в эту самую ночь в пятницу.
— Почему он должен был встретиться с вами? — спросил Блум.
Тутс Кили уже говорила ему, что до этого Мэттью узнал, что Вард судился с владельцем земли, надеясь лишить права выкупа закладной по решению суда.
— Земля, — сказал Вард, — то, что они называют участком для зрелищ и ярмарок. Он был заинтересованной стороной. В «Сан энд Шор» сообщили ему, что я привлек владельца этой земли в суд. Они понимали, что он с первой минуты, как начнет этим заниматься, обнаружит, что это не будет актом великодушия с их стороны. Я сказал мистеру Хоупу, что в любом случае проблема не во мне. Проблема в Рафферти.
— Рафферти? — удивился Блум.
— Джон Рафферти. Единственный владелец участка в тридцать акров, до того, как он заложил землю мне. Мистер Хоуп, полагаю, понял, что не я был на пути любого перспективного использования этой земли. Это Рафферти держит дело в суде, потому что не хочет отдавать эту землю только для того, чтобы расквитаться с безнадежным долгом.
Мэттью сидел напротив Варда в его офисе на верхнем этаже Кенсингтон-центра; календарь на его столе показывал двадцать второе марта, в окно за его спиной вливался свет раннего утра, на крыше были высажены настоящие джунгли зеленых растений. Центр откроется только в десять часов. Вард находился здесь с восьми. Он сказал Мэттью, что это его ежедневная привычка.