Итак, Роберт Дадли оказался самым привлекательным мужчиной, которого я видела в жизни. Он был очень смуглый, с густыми, почти черными волосами. Казалось, ничто не ускользает от проницательного взгляда его живых и блестящих темных глаз. У него был нос с горбинкой и фигура атлета, а держался он с достоинством короля в присутствии королевы.
Я сразу заметила, как изменилась Елизавета с его появлением. Ее бледная кожа покрылась розовыми пятнами.
— Это Роб, — сказала она. — Как и следовало ожидать. Итак, вы входите без объявления.
Однако нотки нежности в ее голосе сводили на нет резкость этих слов. Не оставалось сомнения в том, что королева отнюдь не против такого нарушения этикета, как и в том, что она сразу позабыла о нас с матерью.
Елизавета протянула прекрасную белую руку, и он склонился над ней для поцелуя, но глаза его смотрели ей в лицо, и по легким улыбкам, которыми они обменялись, я готова была поклясться, что они любовники.
— Ваше Величество! Я так спешил…
— Что-то случилось? Рассказывайте.
— Нет, Ваше Величество, ничего не случилось, но я изнывал от желания видеть Вас.
Рука матери легла на плечо, направляя меня к двери. Я оглянулась на королеву, полагая, что должна дождаться разрешения удалиться.
Но мама только покачала головой и кивнула в сторону двери, затем мы вмести вышли из комнаты. Королева забыла о нас. Как и Роберт Дадли.
— Говорят, они бы поженились, если бы он уже не был женат, — произнесла мама, когда дверь за нами закрылась.
Я все продолжала думать о них. Не могла забыть красивого и благородного Роберта Дадли. Как он смотрел на королеву! И ни разу не взглянул на меня. Я тут же горячо пообещала себе, что если он хоть раз посмотрит на меня, я заставлю его посмотреть снова и снова. Он продолжал стоять у меня перед глазами: красивый мужчина в роскошном камзоле, накрахмаленном кружевном воротнике, пышных бриджах, с бриллиантом в ухе. Я вспоминала его идеальной формы ноги в облегающих чулках. Он не носил подвязки, потому что сложение позволяло ему отказаться от предметов одежды, совершенно незаменимых для других мужчин. Эта встреча осталась в моей памяти как нечто, требующее мести за то, что в тот момент, когда сложился наш треугольник, ни один из них не обратил внимания на Леттис Ноллис, которую ее мать только что представила королеве.
* * *
Это было только начало. После этого я стала часто бывать при дворе. Королева, без сомнения, питала самые родственные чувства к своей родне по матери, хотя имя Анны Болейн упоминалось редко. И это было очень характерно для Елизаветы. В стране, безусловно, множество людей ставили под сомнение ее законнорожденность. Вслух, конечно, высказываться никто не смел под страхом смерти, но Елизавета была мудрой женщиной и понимала, что это бродит в умах у многих. Хотя Анну Болейн теперь вспоминали редко, зато отцовство Генриха Восьмого и сходство с ним Елизаветы подчеркивалось при каждом удобном случае. А поскольку Елизавета действительно была похожа на него, то это не составляло труда. И в то же время она поддерживала тесную связь с родней по материнской линии, словно отдавая должное позабытой леди. Благодаря этому мы с моей сестрой Сесилией стали фрейлинами королевы. Вот так всего за несколько недель мы превратились в придворных дам. Анна и Катерина были еще слишком малы, но скоро наступит и их время.
Жизнь стала захватывающей. Именно о такой мы мечтали когда-то в скучной Германии. И я пребывала как раз в том возрасте, чтобы сполна насладиться ею.
Двор был сердцем страны — тем магнитом, который притягивал к себе богатых и амбициозных. Все знатные семьи, словно пчелы, роились вокруг королевы, пытаясь перещеголять друг друга в великолепии. А Елизавета, в центре всего этого движения, наслаждалась роскошью пиров, балов, маскарадов, хотя, как я заметила, была весьма воздержанна и в еде, и в питье. Ей нравилась роскошь, но только если за нее не нужно было платить. Королева обожала музыку и была неутомима в танцах. И хотя танцевала Елизавета обычно с Робертом Дадли, она могла удостоить танцем любого красивого юношу, если он достаточно хорошо умел танцевать. Меня поражал разносторонний характер королевы. Облаченная в сверкающее платье, она могла часами танцевать и кокетничать с Робертом Дадли. Тем, кто видел это, казалось, что перед ними разыгрывается прелюдия любовной сцены, а подобное вольное поведение считалось недопустимым для королевы, поскольку могло привести к печальным последствиям. Но она могла на глазах измениться, стать серьезной, язвительной, властной. Она не раз давала понять своим советникам, даже таким мудрым и уважаемым, как Уильям Сесил, что полностью держит ситуацию под контролем, и последнее слово всегда за ней. И поскольку никто не мог предсказать смены ее настроений, всем приходилось держаться крайне осторожно. Роберт Дадли — единственный, кто позволял себе все что угодно, но я не раз видела, как Елизавета давала ему пощечины. И хотя в них было больше любовной игры и кокетства, чем серьезного упрека, тем не менее этими пощечинами Елизавета ясно давала понять, что она королева, а он только ее подданный. В этих случаях Роберт целовал ударившую его руку, и королева оттаивала. В те времена он был очень уверен в себе.
Вскоре стало очевидно, что королеве я понравилась. Танцевала я не хуже Елизаветы, правда, немногие отваживались признать это. При дворе никто не танцует лучше королевы, никто так не красив, как она, никто и ни в чем не может сравниться с королевой, ибо она образец совершенства. И тем не менее я знала, что обо мне говорят как об одной из красивейших дам при дворе. Королева признавала это, называла меня кузиной[2] и часто держала при своей особе. Я также была не лишена остроумия и осторожно испытывала его на королеве. Мне часто удавалось ее рассмешить. Она поняла, что может помогать своим родственникам по линии Болейнов не только из чувства долга, но также и ради того удовольствия, которое ей доставляет их присутствие. В те времена, когда мы вдвоем часто сплетничали и смеялись, Елизавета наслаждалась моим обществом, и ничто не предвещало, что когда-то мы будем всей душой ненавидеть друг друга. Тем не менее ни я, ни какая-либо другая фрейлина не допускались в покои королевы, когда там находился Роберт Дадли. Часто мне казалось, что Елизавета требует постоянного восхваления своей неземной красоты именно потому, что она в ней не уверена. А насколько привлекательна была бы она без короны, спрашивала себя я. Вот только без короны Елизавету не представлялось возможным вообразить, поскольку титул королевы стал частью ее самой. Я часто сравнивала свои длинные ресницы, четко очерченные брови, сияющие темные глаза, довольно узкое лицо в обрамлении густых волос цвета светлого меда с ее белесыми ресницами и бровями, бледным лицом, белизна которого придавала ей почти болезненный вид. Объективный наблюдатель, безусловно, признал бы, что из нас двоих красавицей являюсь именно я. Но ее корона красноречиво говорила, кто здесь ясно солнышко, а кто лишь бледные звезды. Еще до того, как стать королевой, она несколько раз серьезно болела, и говорят, не раз была на пороге смерти. Став королевой, Елизавета словно встряхнулась, отметая все болезни, но из-за худощавости и бледной кожи все равно выглядела очень хрупкой. Когда она подрумянивала щеки, а она любила это делать, то теряла свой болезненный вид, однако все равно не утрачивала королевского достоинства. А с этим соперничать было невозможно.
Со мной она была более откровенна, чем с большинством своих фрейлин, наверное, из-за родства. Она обожала наряды, и бывало, мы часами болтали самым легкомысленным образом, обсуждая платья, которых у нее было столько, что точного их числа не знала даже дама, отвечавшая за гардероб королевы. Мода того времени была чрезвычайно жестока к полным женщинам, но украшала Елизавету, обладательницу стройной фигуры. В то время и Елизавете, и, разумеется, всем нам, приходилось терпеть тугую шнуровку и корсеты из китового уса. Это было очень неудобно, зато подчеркивало тонкость талии. Ее воротники были изготовлены из серебряных и золотых кружев и зачастую усыпаны драгоценными камнями. Уже тогда она носила то, что мы называли «мертвыми волосами», — накладки, придававшие дополнительный объем ее золотисто-рыжим локонам.
Я пишу о временах, предшествовавших скандалу с Эми Робсарт. После этого Елизавета никогда уже не была так весела и беззаботна. Несмотря на постоянную потребность в заверениях в ее совершенстве, она готова была учиться на опыте, пусть даже горьком. И это тоже красноречиво свидетельствовало о сложности ее характера. После той трагедии она никогда уже ни с кем так по-дружески не болтала, как со мной тогда.
Думаю, в то время она действительно вышла бы за Роберта, если бы он был свободен, но, с другой стороны, ее, похоже, не слишком беспокоило, что семейные узы ее любовника не позволяют им заключить брак. Однако тогда я, со своей наивностью, верила, что королева довольна тем, что он женат на Эми Робсарт, ведь это в свое время спасло его от брака с леди Джейн Грей. Это было слишком простое объяснение. Подобное суждение только показывает, как много мне еще предстояло узнать об изощренном уме королевы.
Елизавета часто говорила со мной о Роберте, и теперь я улыбаюсь, вспоминая эти беседы. Даже королева, несмотря на свое могущество, не могла предвидеть, как повернутся события. Она называла его своим Милым Робином, а еще Глазами, потому что, по словам Елизаветы, он всегда зорко следил за всем, что происходит вокруг, заботясь о ее благополучии. Она обожала давать прозвища красивым мужчинам, окружавшим ее. Правда, никто не мог сравниться с Глазами. Мы были уверены, что Елизавета вышла бы за него, не будь Роберт женат, но когда этого препятствия не стало, королева оказалась слишком хитра, чтобы попасть в такую западню. Многие ли женщины удержались бы от соблазна на ее месте? Я, например, вряд ли.
— Мы вместе были в Тауэре, — рассказывала мне королева. — Я туда попала из-за восстания Уайета, а он по делу леди Джейн Грей. Бедный Роб, он всегда говорил, что отдал бы все на свете, чтобы только увидеть меня на троне, — лицо Елизаветы изменилось, потеряв обычное хищное выражение, и стало вдруг очень женственным. Не то чтобы она не была женственной, наоборот, это в ней проявлялось в самые трудные моменты и в известной мере было ее сильной стороной, заставлявшей мужчин служить ей так, как никому другому. Умение быть женщиной составляло часть ее гения. Тем не менее такое выражение появлялось на ее лице, только когда она говорила о Роберте. Он был любовью ее жизни. После короны, разумеется.
— Его брат Гилфорд женился на леди Джейн Грей, — продолжала королева. — Старый лис, герцог Нортумберлендский, позаботился об этом. А ведь это мог быть Роб, а не Гилфорд. Но волею судьбы он был уже женат, и хотя это явный мезальянс, мы должны быть благодарны Господу. И вот мы в башне Бошам. Ко мне пришел граф Сассекс. Я так отчетливо это все помню. Знаешь, каково это — сидеть в тюрьме, ожидая, когда топор палача опустится тебе на шею? Я решила, что не позволю отрубить себе голову. Я предпочла бы, чтобы меня пронзили шпагой. — Взгляд у королевы стал отсутствующим, и я поняла, что она вспомнила о матери, которую постигла эта печальная участь. — Но, честно говоря, я вообще не собиралась умирать, наоборот, была уверена, что до этого не дойдет и я должна выстоять. Словно внутренний голос говорил мне: «Держись, терпи. Через несколько лет все изменится». И, клянусь, я знала еще тогда, что все будет хорошо.
— Ваше Величество, наверное, услышали молитвы всех ваших подданных.
Елизавета никогда не чувствовала лести, а, может, и чувствовала, но проглатывала ее, как обжора, который знает, что ему будет плохо, но не может устоять перед очередным куском.
— Возможно. Но меня привели к Воротам Изменников, и на мгновение, всего лишь на мгновение, выдержка меня покинула. Я спешилась и, стоя в воде (эти неучи неправильно рассчитали время прилива), воскликнула:
— Вот становится узницей самая верная подданная Ее Величества, какая только рождалась под этими звездами. К Тебе, Господи, обращаюсь, ибо нет у меня иного друга, кроме Тебя.
— Мне известно об этом, ваше Величество. Ваши смелые слова были записаны. Они не только смелые, но и умные. Ведь вы раззадорили Господа, и он решил доказать, что является более надежным союзником, чем все ваши враги, вместе взятые.
Королева, взглянув на меня, рассмеялась.
— А с тобой не соскучишься, кузина. Ты должна остаться при мне.
Она немного помолчала и продолжала:
— Все было так романтично. Впрочем, это касается всего, что делает Роберт. Он умудрился подружиться с сыном начальника тюрьмы, представляешь? Даже дети попадают под его обаяние. Мальчик принес ему цветы, а он попросил его отнести их мне и вложил туда записку, чтобы я знала, что он тоже в Тауэре и где именно. Он всегда был отчаянным. Это могло стоить нам головы, и потом я как-то сказала ему об этом, а он ответил, что мы все равно уже были на полпути к плахе. Роберт не представляет, что может проиграть, и в этом мы с ним похожи. Когда мне позволили прогуливаться, я прошла мимо его камеры и видела его сквозь прутья решетки, а он видел меня. Тюремщики побаивались грубить мне. И правильно делали! Я ведь могла об этом вспомнить… когда-нибудь. Зато для нас с Робертом после этого короткого свидания даже Тауэр стал светлее.
Когда Елизавета начинала говорить о Роберте, ей было уже трудно остановиться.
— Он первым пришел ко мне, Леттис. Иначе и быть не могло. Королева, моя сестра, умирала. Бедняжка Мария, мне было ее искренне жаль. Я всегда была ее верноподданной, как и полагается любому добропорядочному человеку. Но народ устал от всего, что случилось за время ее правления. Все хотели прекратить религиозные преследования. Людям нужна была королева протестантка.
Ее глаза затуманились. Да, моя королева, думала я, все так и было, но если бы народ вдруг пожелал королеву католичку? Вы бы согласились ублажить их ради короны? Тут я даже не сомневалась. Елизавета никогда не была особо набожной, в отличие от своей предшественницы, которая ударилась в религию так, что погубила свое доброе имя и заставила народ радоваться своей смерти.
— Королева должна править только по воле народа. Хвала Господу, что я так ясно понимаю это. Когда сестра умирала, дорога на Хэтфилд была забита людьми, спешившими поздравить меня, Елизавету, имя которой еще недавно боялись упоминать. Но Роберт всегда был со мной и верил в меня. И вот он первым пришел ко мне, едва приехав из Франции. Он бы и раньше был рядом, но боялся навлечь на меня лишние опасности. А еще он привез с собой золото, в знак того, что если дойдет до драки за мои права на престол, он будет рядом, будет собирать деньги в мою поддержку… и Роберт не мог поступить иначе.
— Его преданность делает ему честь, — ответила я и лукаво добавила: — Но ведь он был вознагражден и теперь он конюший Вашего Величества…
— Роб знает толк в лошадях.
— И в женщинах, Ваше Величество.
Слова сами сорвались с губ, прежде чем я поняла, что зашла слишком далеко, и похолодела.
— Что? — нахмурилась королева.
— Я хотела сказать, Ваше Величество, что такой красивый и прекрасно сложенный мужчина, несомненно, очаровывает все существа женского пола, ходят они на двух ногах или на четырех.
Она промолчала, и хотя моя выходка и сошла мне с рук, я нахваталась от нее не слишком родственных затрещин, когда чуть позже не так повесила ее платье. Но было ясно, что дело не в платье, а в Роберте Дадли. Изящные ручки Елизаветы могли очень больно бить, особенно, если на них были надеты кольца и перстни с драгоценными камнями. Как мягкое напоминание, что не стоит расстраивать королеву.
Я заметила, что в следующий раз, когда присутствовал Роберт, Елизавета наблюдала за ним и за мной. Но мы с Робертом ни разу не взглянули друг на друга, и она вроде успокоилась.
А Роберт совершенно не замечал меня в те дни. Он поставил себе цель и шел к ней, не сворачивая. Брак с королевой — вот единственное, что интересовало его днем и ночью.
Я часто задумывалась о его бедняжке жене. Каково ей там, в провинции, куда, наверное, доходят все сплетни и слухи. Уже тот факт, что он ни разу не выезжал с ней ко двору, должен был встревожить ее. А было бы забавно привезти ее ко двору. Я представляла, как сама приглашаю леди Эми, мы приезжаем в Лондон и я лично представляю ее королеве: «Ваше Величество, позвольте представить леди Эми Дадли. Вы так добры к нему, что проезжая мимо Камнор-плейс в Беркшире, я встретилась с леди Эми и привезла ее сюда. Вы наверняка захотите доставить удовольствие сэру Роберту этим маленьким сюрпризом». Эти мысли красноречиво свидетельствовали о коварстве моей женской натуры и раздражении, которое я испытывала от того, что самый красивый мужчина при дворе не замечает меня, Леттис Ноллис, которая куда привлекательнее, чем Елизавета Тюдор! И все только потому, что у нее была корона, а у меня только моя красота.