— Они такие же путаники, как и ты. Извини, Эндрю!.. Никакой опасности для Канады нет. Ее придумали американцы, чтобы протащить в Сенате свои линкоры, а заодно держать нас в узде. Мы не американские солдаты...
На обратном пути, в машине Барри, разговор продолжался:
— Эндрю, ты прибыл не только из нищей страны. А из нищей тоталитарной страны. Русские привыкли подавлять в себе эмоции. Иначе там не уцелеешь, правда?.. Канада — страна раскрепощенных людей. Каждый волен делать, что он хочет... Вот ты чего-то хочешь, правда?
Андрейку стал раздражать назидательный тон Барри, он сказал задиристо:
— Хочу водить машину! И все!
— Зачем тебе машина?
— Развозить пиццу.
Барри засмеялся.
— Смешно?! — сердито спросил Андрейка. — Я видел объявление, требуются люди с машиной. Развозить пиццу.
— Платят столько, что даже на кроссовки не заработаешь... — Кэрен вздохнула.
— Платят! А не подают в шляпу! — возразил Андрейка.
Барри улыбнулся.
— Бабушка может тобой гордиться, Эндрю! Уговорил! Начинаем уроки вождения.
... Вечером, когда вернулись в свой «музыкальный ящик», внимание Андрейки привлек необычный шум и крики, доносившиеся сверху. Выглянув из окна, он увидел, как на балконе дрались знакомые ему черные куртки. Кому-то дали гитарой по голове. От звука оборвавшейся струны Андрейка втянул голову в плечи, точно это ему врезали.
Треск и звяканье ломаемых гитар привлекли и Барри. Он выглянул на балкон.
— У обезьян и эмоции обезьяньи, — сказал он.
— В Москве «металлистов» били смертным боем. Оказывается, это правильно. Ваш «хеви металл» надо запретить, как ядовитые газы...
— Но–но, Эндрю! Пусть они лучше ломают свои гитары, чем головы.
Ветер был холодноватым. Андрейка стал замерзать, хотел войти в комнату. Но Барри почему-то не торопился возвращаться назад, и Андрейка остался. Прислушиваясь к шуму наверху, Барри сказал в раздумье:
— Эндрю, я пытаюсь аранжировать Моцарта для джаза...
Взглянув на Эндрю, у которого от удивления вытянулось лицо, Барри заметил:
— Это старый спор, Эндрю. Классика для быдла — нужна ли? Не потеряет ли свой духовный, да и интеллектуальный запал... «Уши» ее достанут, и только... — и, скорее самому себе, чем Андрейке, продолжил: — Да, не в метро бы начинать...
И замолчал. Андрейка стал коченеть, хотел прошмыгнуть в комнату, Барри положил руку на его острое мальчишеское плечо:
— У каждого есть своя сумасшедшая идея, Эндрю. Она мучит и меня. Если б удалось... Представь себе, Эндрю. Фильм, в котором звучит квартет старинной музыки. Какая лента, а? Да еще с острым, почти детективным сюжетом. Чтоб на нее повалили все, даже эти обезьяны. Это бы действительно стало запевом. А... Как была бы счастлива Кэрен! — И он тут же ушел, словно застеснялся, что вдруг высказал сокровенное. Андрейка двинулся за ним, но — задержался: увидел, как двое длинноволосых в кожаных куртках пытаются выкинуть третьего с балкона.
— Эй! Эй! Кожаные! — закричал Андрейка. — Он же убьется...
Они наконец перекинули парня через перила балкона, и он с криком полетел вниз.
... Через несколько минут Андрейка услышал вой полицейской сирены. Подошла вторая желтая машина, в цветовых вспышках. Затем черный автобус без окон. Дом, похоже, оцепили. Андрейка спросил у Барри испуганно:
— Что теперь будет?
— А тебе-то что бояться? — удивился Барри. «Heavy metall» упился до смерти...
— Меня ищут. Я же говорил...
Барри потрепал в раздумье свою шкиперскую бородку.
— Тут тебе, действительно, оставаться нельзя, Эндрю. Вот что!.. Поехали со мной в summer camp. Это летний лагерь. Я нанялся туда плотничать и по вечерам играть и петь. На все лето. Мне понадобится помощник.
Барри перед высоким зеркалом наскоро состригает всю петушью красу Андрейки.
— Э, да ты похож на девушку, Эндрю. Мягкое у тебя лицо, девичье. Только вот скулы... Кэрен, дай ему свою шляпку и юбку. На случай, кто зайдет...
Они усаживаются в «шевроле» Барри. Мчат по Фронт–стрит, мимо знаменитой телевизионной башни — опознавательной Торонто.
— Видал? — спрашивает Барри. — Самая высокая в мире.
— Как? — с удивлением переспрашивает Андрейка. — И у вас, как в Москве... Все самое–самое?..
Барри улыбнулся и свернул в теснину стеклянных небоскребов, темно–синих, золотистых, в которых отражался город. Он показывал рукой, на что смотреть; в его как бы небрежном жесте таилась гордость.
Машина выскочила на площадь. Андрейка обратил внимание на огромное серое здание в виде двух полуколец.
— Лучше, чем здание СЭВ в Москве! У кого оригинал?
Барри не счел нужным ответить. Включил приемник. Диктор спокойно–торопливым тоном рассказал о пожарах и прочих происшествиях. Среди них скользили слова об убийстве в доме №... (там-то Андрейка и собирался поселиться) и что полиция приступила к расследованию.
— И чего расследовать? — Барри пожал плечами. — Ординарная история. Кто-то, наверное, спутал этаж и ... высказал свой взгляд на «хеви металл»...
У Андрейки округлились глаза.
— Выкинули из-за музыки?
— А в России не бывает?
— В России был культ личности. Тогда убивали за что угодно.
— В Северной Америке пятьдесят культов. Начиная от культа Муна, который женит сразу целые полки кретинов. Вон «хари кришна», видишь? Бритые, в белом, идут–подпрыгивают под барабан... Справа на углу «панки». Панком вы уже были, господин петух? Это пройденный этап. Ах, какие краски!.. Дураки? Они? Нет, они читали Фрейда. И Эпикура тоже. Раскрепощают свои эмоции, как видите... «Сагре»: лови день! Не думай о будущем. А наше правительство?! — Он ругнулся: — Чикен гавермент!.. Далеко от них ушло? А вот «Рап» — ритмичная декламация под музыку с пританцовыванием. Словом, негритянские причеты. Ну, затем мы, «New Wave — новая волна»... Эндрю! Идеи сдохли. Все! Даже Фидель Кастро, бывшая моя надежда, оказался обычным тюремщиком... И вообще, кому нужны эти игры?! Все равно, мы ничего не можем изменить. Что остается?
Барри снова потрепал свою шкиперскую бородку, предвкушая удовольствие, затем выкопал из завала кассет одну, вставил ее в магнитофон.
Зазвучала электрогитара, какие-то странные космические звуки, которые перешли во вполне земную хоровую капеллу.
Барри поглядел на Эндрю с удивлением. Губы «господина петуха» были поджаты иронически.
— Не приемлем? — Барри круто повернулся к Андрейке.
— Опять то же.
— Музыка для нас — Бог! Поняли, господин бывший петух? У вас никто не спросит документа, спросят, какую музыку любите. Свой вы или нет? Поняли?
— Странно ужасно! В России иначе. Красные книжки. Ордена. Пропуска! Анкеты! Дипломы! Честь и место!.. Здесь — твоя любимая кассета!
Барри вздохнул.
— Люди — всюду люди, Эндрю... Не так ли?
Машина остановилась. Застряли в потоке. Что было впереди, поняли не сразу. Там была «пробка». Сотни машин ждали, кто-то прогудел. Барри пытался дать задний ход или свернуть в переулок. Какое! За спиной все было плотно утрамбовано... Пришлось двигаться в общем потоке со скоростью черепахи.
Оказалось, впереди, возле посольства США, снова толпились демонстранты.
— Тут что, каждый день? И опять против Америки? — удивился Андрейка.
— У каждого своя болячка, — Барри поглядел на лозунги над головами. И вдруг покраснел до шеи. Похоже, разговор задел его не на шутку. Он говорит медленно. весомо. Видно, давно обдуманное и выстраданное:
— Эндрю, я — профессиональный музыкант и актер. И, оказалось, по этой причине мне надо убираться в Штаты: «Только тот король, кто коронован Голливудом», это здесь аксиома. Доколе? Я хочу, чтобы мы перестали быть задворками. «Жирной провинцией», как нас прозвали. Хочу преуспеть. Без Голливуда...
— А я бы съездил, интересно!
— Очень интересно! Пять лет меня держали на ролях «подержи лошадь, скотина». У меня канадское «р», заявили мне. Но это просто отговорка. Я чужой. Чужой в своем ремесле. Что может быть оскорбительнее! Сколько можно терпеть?
Андрейка вздохнул:
— Я бы потерпел...
— Терпение — религия иммигранта. А я родился в Канаде. Почему обязан терпеть?! Кэрен, положим, толстовата для голливудской звезды. Да, но не для канадской! В Канаде своя эстетика. И, кстати, свои меценаты, которые пока что смотрят на Голливуд снизу вверх... Тут есть все, чтобы начать... Чему ты улыбаешься, Эндрю?
— Знаете, я вспомнил наш пионерский лагерь на Оке. Счастливое время! Через реку была протянута металлическая сеть.
Андрейка видит эту сеть своим мысленным взором. Вагонетки над рекой. Под ними сеть, чтоб торф с вагонеток, двигающихся над ней, не падал вниз, на пароходы, лодки... Сеть висит высоко, метрах в пятидесяти над водой. Она с широкими ячейками и очень старая.
Вожатые запрещают туда подыматься. Ну, раз запрещают, Андрейка стремится сбежать вместе с дружками хоть на часок из лагеря и пройти по сети. Считалось, пройти по сети — сдать экзамен на человека...
Одному идти опасно. Некоторые ячейки сети проржавели. Рухнешь вниз — успеешь только вскрикнуть. Но если по двое, по трое, крепко взявшись за руки... Перебегают... Оступившихся вытягивают.
— Барри, оказывается, так и в Канаде. Как в нашем лагере. Каждый пытается пройти на своей высоте даже по ненадежной сети. Может, это и есть свобода?..
— Конечно! Человек может идти и по земле. Делать деньги, обрести власть, положение. Взять ссуду в банке и купить дом. Затем всю жизнь выплачивать. Спокойно, надежно, не так ли?! Но волен — и по сетке, высоко над рекой, над пароходами и суетой бизнеса. Там, где птицы и гуляет ветер... Мне нравится ваша сетка, мистер Эндрю!..
Вырвались на скоростную трассу. Мотор взревел, как будто они в ракете. Засвистел ветер. Вот-вот взлетят...
Промчали мимо канадского Диснейленда, с его потешными дворцами и американскими горками, начались поля, кирпичные дома фермеров, с гаражами на две машины, хвойные посадки...
— Оказывается, у вас вовсе не куриные мозги, господин бывший петух... Но если мир пуст, на чем-то надо стоять человеку, согласны? Иметь опору. Самосознание начинается с этого. Каждый идет по своей сетке. Жизнь требует риска. Вот только бы отцепиться от Америки... — Он не досказал своей мысли, махнул рукой. Поменял кассету. Снова «Love... Love... Love».
Андрейка отвлекся от музыки, наслаждаясь свистом ветра и шорохом шин, к которым привыкаешь, и тогда они становятся тишиной. Мимо проносится березовая, кленовая, сосновая страна. Березки на отвесных скалах наклонены, как балерины, исполняющие на одной ноге свой танец.
Машина точно прорывается сквозь скалистые теснины, и снова леса, леса, леса...
Андрейка задремал, проснулся от полной тишины. Автомобиль стоял на обочине.
— Садись за руль, — сказал Барри.
— Как? Здесь?.. У меня нет прав. Если остановит полиция...
Барри улыбнулся...
— Ты законник, Эндрю!.. Риск — благородное дело, не так ли? Где же учиться, как не на пустом хайвее?!
Широченный хайвей — дорога скоростной езды, четыре полосы в каждом направлении, — действительно пуст.
Андрейка перебрался за руль.
— Вам не попадет, Барри?
— Это моя проблема, Эндрю. Держись в правой полосе, и тогда никому нет до нас никакого дела...
Андрейка сжимает руль изо всех сил. Куда-то словно и природа пропала. Слышит только рев мотора. Мчит все с большей скоростью. Навстречу проносится автомобиль, мигнув огнями.
— Впереди полиция! — воскликнул Барри. — Опять кого-то ищут!
— Кого-то ищут, а найдут меня, — упавшим голосом говорит Андрейка. Он съезжает по приказу Барри на обочину. Барри снимает с заднего сиденья диван. Там, оказывается, большое пустое «брюхо». Вроде тайного багажника.
— Ныряй, Эндрю! Algonquin Park, куда едем, больше, чем Франция. Пусть они нас там ищут...
Андрейка ныряет в тайный багажник, Барри водворяет диван на место. Мчит...
Впереди, на мотоциклах, патруль. Задерживают Барри, но тут же отпускают.
3. Кемп
Над головой Андрейки небо. Барри снял диван, и Андрейку почти ослепила голубая высота. Высокие сосны, которые раскачивает ветер.
Проскочили ворота. Ну и парк! Лесотундра, тайга! Голоса туристов слышались лишь вдоль дороги, похоже, пробитой в дебрях.
— Севернее этого парка живут только французы, а над ними — эскимосы и «нюфи», — сказал Барри.
— «Нюфи» — это люди или звери? — спрашивает Андрейка.
Барри хохочет.
— Это жители Ньюфаундленда. Веселые и добрые люди. Любят смеяться над собой; наверное, чтоб над ними не смеялись. У вас кто вместо «нюфи»?.. Чукчи? Они тоже веселые?
Машина медленно движется по размытой, почти российской дороге. Андрейка снова садится за руль. Асфальт кончился. Они с Барри колотятся друг о друга еще минут сорок. Едут на минимальной скорости.
Поперек дороги стоит олень, неподвижно стоит, как памятник. Барри погудел. Олень неохотно сделал в сторону шаг–другой, вскинув голову, неся свои ветвистые рога, как корону.
Канадский лес живет своей жизнью, не боясь ни машин, ни людей. Барри остановился, кинул оленю кусок хлеба, тот брезгливо обнюхал и начал уплетать.
Пока стояли, к ним примчался, прыгая с куста на куст, глазастый черный енот, на которого были нацеплены кем-то детские вожжи. Закачался на ветке: не достанется ли ему чего-либо?
— Здравствуй, Чарли, — сказал Барри еноту. — И ты перешел на «велфер»? Стыдоба! Домой! Домой!
Чарли прыгнул в открытую перед ним дверь и занялся своей коркой.
Тихо–тихо, лишь зеленые лапы елок шуршат то по бокам, то по крыше машины. Свернули с насыпной дороги, и сразу крик сотен детей, которых высаживают из автобусов. Руководители в голубых галстуках принимают толстощеких, упитанных детей лет десяти – двенадцати. У одних девочек и мальчиков — тощая брезентовая сумка, у других — по два рюкзака.
Дети бросаются друг к другу, обнимаются, давно не виделись. В стороне толпится небольшая группа, постарше. Они без голубых галстуков; в руках одной из девушек кастрюля.
— Барри! Барри! — кричат оттуда.
— Идем! — зовет Барри Андрейку повеселевшим голосом.
Пока знакомые окружают Барри, Эндрю незаметно проскальзывает в бревенчатую хату, в которой, видно, они будут жить. В хате пахнет дымком, смолой, но отрадней всего — аромат соснового теса, которым обит потолок.
— Пахнет дачей, — говорит Андрейка. — Открытку бабушке отсюда...
Андрейка смотрит из окна на то, как руководители разводят детей по свежевыкрашенным бревенчатым хатам. Но дети то и дело останавливаются. Отовсюду к ним бегут черные и серые белочки. Стоят столбиками, переднюю лапку протягивают за подарком, вторую прижимают к сердцу. Кормильцы приехали!
За спиной Андрейки скрипят доски террасы, входят Барри и его знакомые. Эндрю отходит в темноватый угол, вдыхая запахи сруба. В разговоры не вступает.
Первым это замечает Джек Рассел, шеф–повар, толстенький, коротконогий, с тройным подбородком и черными, блестящими от бриллиантина волосами, похожий на жучка–короеда. «Жучку» лет двадцать пять. Видно, он любит подтрунить над людьми. Каждому входящему в дом он бросает что-либо язвительное. Понятие деликатности ему чуждо.
— Ты все еще virgin (девственница)? — спрашивает он очень худую белоголовую девчушку...
— Привет, пират! — он обнял Барри. — Ты уже звезда? Или по-прежнему дровосек?
— Эй, ты, немой! — окликает он Андрейку. — Барри, ты привел?
С легкой руки «жука» Рассела Андрейку окрестили «немым». Девушки, которые тоже пришли вскоре, скользили взглядом по остриженному наголо Андрейке — и отворачивались.
Андрейка был доволен. Никто не будет расспрашивать. Никто не заметит его русского акцента. «Немой» так «немой»...
Барри и всегда-то был вежливым, а сейчас, при девчатах, стал даже немножко церемонно–учтивым. Договорился с девчатами вечером посидеть у костра, и, когда они ушли, начал раздеваться. Снял синюю пластиковую куртку. Стащил через голову майку. Затылок у Барри острижен наголо. Волосы зачесаны вперед рыжей волной.