Пылинки бешено плясали в лучах фонарей, как будто их поднял в воздух сильный сквозняк. Но ни одно из окон не было разбито или приоткрыто, не ощущалось ни малейшего дуновения. Лишь неяркий лунный свет сочился сквозь грязные стекла, разбрасывая по чердаку темные тени. Гэйб снова посветил на остовы кроватей и понял — здесь, наверное, когда-то была спальня для тех эвакуированных детей, которых поселили в Крикли-холле много-много лет назад.
Снизу, со ступеней лестницы, донесся голос Эвы:
— Ну, что там, Гэйб? — Эва говорила все тем же полушепотом, как будто боялась, что ее услышит кто-то кроме мужа.
— Погоди, я смотрю… — Гэйб поймал себя на том, что сам шепчет в ответ, и он тут же заговорил нормальным голосом: — Я просто смотрю. Тут, похоже, вообще ничего нет, кроме кучи старых кроватей.
Он поднялся сквозь люк и встал, оглядываясь по сторонам. Отчего такая пыль поднялась?
Келли пришлось помочь подняться наверх, а Лорен забралась на чердак самостоятельно, следом за всеми. Эва повела фонарем от стены к стене, от пола к потолку.
— Гэйб. Эта пыль…
— Да, понимаю. Не вижу и не чувствую ничего такого, что могло бы ее поднять.
Он посветил фонарем вдоль чердака. Две голые лампочки свисали на голых проводах.
— Видишь где-нибудь выключатель?
Эва повернула фонарь к стене рядом с открытым люком.
— Вон там, — сказала она, направляясь к единственному выключателю, установленному почти в самом углу.
Она нажала на кнопку, но загорелась только одна из лампочек под потолком, да и та оказалась слишком слабой — как и большинство лампочек в Крикли-холле. Жалкая лампочка, висевшая в дальнем конце длинного помещения, кое-как осветила дверь в деревянной перегородке.
На чердаке было очень холодно.
Эва осмотрела железные кровати, сложенные в кучу и целиком занимавшие один из углов. Должно быть, их была целая дюжина… или по крайней мере одиннадцать.
— Думаешь, именно здесь спали те дети? — спросила она Гэйба. — Тут была их спальня во время войны?
— Да, полагаю, здесь. — Луч фонаря Гэйба скользнул поверх кроватей. — Но если бы они оставались тут, когда началось наводнение, то должны были остаться в живых. Ерунда какая-то.
— Но здесь так пусто и голо… Наверное, у них были с собой какие-то игрушки, вещи…
— Это было слишком давно, милая. Здесь наверняка не раз делали уборку. — Он указал лучом фонаря на дверь в перегородке в другом конце помещения. — Но может быть, кое-что сложено вон там.
Гэйб направился к перегородке, и его шаги гулко раздавались в пустоте чердачного помещения.
Когда он проходил мимо Эвы, та схватила его за руку.
— Ты не забыл, зачем мы сюда пришли?
— А?
— Тот шум, шаги! — напомнила ему Эва. — Шаги звучали легко, как будто тут дети бегали по голому полу.
Гэйб заколебался. Немного подумал. Потом сказал:
— Это что-то другое.
— Нет, и ты знаешь, что я права. Мы слышали детские шаги. Думаю, этот дом хранит память о них.
— Не начинай сначала, а? В Крикли-холле нет призраков.
Гэйб пожалел о своих словах в ту же секунду, как произнес их.
— Па? — Лорен смотрела на него, и ее расширившиеся глаза были полны страха.
Эва тут же шагнула к дочери.
— Все в порядке, Лорен. Мы совсем не собирались пугать тебя. — Она обняла девочку за плечи.
— Но ты сказал, это были призраки! — Лорен застыла от страха и даже не шевелилась в материнских объятиях.
Эва попыталась успокоить ее.
— Нет, мы говорили не о привидениях. Я сказала лишь, что этот дом обладает памятью. Это вовсе не значит, что тут живут призраки.
— Мне не нравятся привидения, мамуля, — хнычущим тоном сообщила Келли.
— Ты их пугаешь, — сказал Гэйб, обращаясь к Эве; в его голосе не было гнева, только отчаяние.
— Тогда объясни мне, кто тут шумел.
Да, хороший вопрос, Гэйб понятия не имел, как на него ответить.
— Может, что-нибудь за той стеной. — Он взмахнул фонариком, показывая на перегородку, и направился к ней сквозь плавающие в воздухе облака пыли.
— Нет, папочка! — умоляюще произнесла Лорен.
Келли посмотрела на старшую сестру, и ее ротик скривился. Она быстро придвинулась поближе к Эве и Лорен. И все уставились на дверь в перегородке, как будто ожидая кого-то ужасного, готового выскочить оттуда.
— Я просто взгляну, — успокоил их Гэйб.
— Гэйб, я не думаю… — заговорила Эва, но тут же замолчала. Да чего тут бояться? Если это всего лишь воспоминания, то причин для страха нет. Но все равно ее терзало дурное предчувствие.
— Останься с девочками, — бросил Гэйб через плечо.
Это была знакомая Эве решимость. Гэйб был осторожен, она знала; для того чтобы устрашить его, недостаточно было необъяснимого стука. Эва не обратила внимания на его приказ и, ведя с собой дочерей, не слишком охотно пошла за мужем сквозь необъяснимую пыльную бурю. Слабенькая лампочка, чуть светившаяся под потолком, едва освещала голову и плечи Гэйба.
Гэйб резко остановился перед простой дощатой дверью и осмотрел дверную ручку. Замка под ней не было, только защелка Гэйб подцепил ее пальцем, чтобы металлическая пластинка встала вертикально, и почувствовал, как дверь при этом слегка дернулась, будто освободившись от давления. Эва и девочки молча наблюдали за тем, как Гэйб толкнул дверь.
Плотная тьма внутри отступила назад от света фонаря, словно ее застали врасплох.
Гэйб сунул голову в дверной проем.
— Тут всякий хлам, — возвестил он уже через мгновение. — Ничего, кроме старого ненужного хлама.
И исчез за перегородкой, а Эва и девочки столпились в открытых дверях. Эва повела фонариком в одну сторону, в другую — теперь она была скорее удивлена, чем испугана, — но хотя свет и разогнал отчасти темноту, он в то же время породил новые тени, еще более густые и глубокие. Эва рассматривала старую мебель — стулья с прямыми спинками, коробки, стоявшие высокой стопкой на столе, еще коробки — на замусоренном полу, старомодный электрический торшер с двумя лампочками; свертки ткани, похожей на ткань для штор; абажуры; статуэтка с отбитой по самые плечи головой; маленькая фигурка Христа с пылающим сердцем — одна из поднятых в мольбе рук отсутствовала; две высокие парные вазы, обе потертые и потрескавшиеся. Там были еще круглые настенные часы, валявшиеся на полу циферблатом вверх, — без минутной стрелки; пейзаж в рамке, прислоненный к какой-то коробке; помятое металлическое ведро; несколько рваных фибровых чемоданов со сломанными ручками и еще какая-то ерунда, покрытая грязными мятыми простынями. В общем, комнату за перегородкой наполняли всяческие обломки Крикли-холла, ничего не стоящие и никому не нужные.
Эва шагнула внутрь комнаты, и девочки, державшиеся за ее руки, вошли вместе с ней, боясь остаться снаружи. Эва видела, как Гэйб в полумраке осматривает лежавшие тут вещи. Воздух в комнате был душным, полным пыли.
Потом Эва услышала, как Гэйб присвистнул сквозь зубы.
— Посмотри-ка на это, — сказал он.
Эва подошла к нему и увидела, что он нашел.
— Игрушки, — произнесла она едва слышно.
— Старые игрушки, — уточнил Гэйб. — Ты только глянь! Некоторые так и лежат в коробках. Но все равно видно, что тут, даже сквозь пыль.
Он был прав: пусть с трудом, но картинки на коробках можно было различить, хотя и неотчетливо, сквозь толстый слой пыли. Игрушечный поезд. Фермерский двор с раскрашенными деревянными животными. Резиновые змейки… Эва подняла одну из коробок и ладонью смахнула с нее пыль. В плоской коробке явно лежала картонная головоломка, состоящая из кусочков, которые нужно собрать в соответствии с картинкой на крышке, а на крышке изображался парк, полный играющих детей — одни качались на качелях, другие скатывались с горки… а вот на карусели мальчик с желтыми волосами, совсем как у Кэма…
Гэйб прервал грустные мысли Эвы.
— А как тебе это?
Луч его фонаря освещал архаическую школьную доску с закругленными углами, со следами написанных мелом слов, до сих пор различимых под пылью. Доска стояла в углу, а подставка для нее — рядом. Почти вплотную к доске были придвинуты сложенные один на другой прямоугольные школьные столы; их металлические ноги свисали из-под гладких столешниц.
Гэйб подошел к большой картонной коробке без крышки и сунул в нее руку. Он извлек наружу странную резиновую конструкцию с большими застекленными дырами для глаз и коротким круглым носом.
— Будь я проклят… — пробормотал он.
— Противогаз, — сказала Эва.
— Ну да, времен Второй мировой войны. Но он маленький, детский. Их там много.
— Думаешь, все это лежит тут с тех самых пор?
— Похоже на то. Посмотри на эти игрушки. Они не похожи на тот примитив, что делают нынче. — Гэйб наклонился к какой-то вещице, лежавшей у его ног, и, подняв ее, сдул пыль, приглушавшую краски. — Белая жесть. Гляди-ка, даже ключ зажигания на месте.
Сунув фонарь себе под мышку, Гэйб попытался двумя пальцами завести старый автомобиль, но ключ застрял после первого поворота.
— Наверное, внутрь тоже пыль набилась. Или заржавел, — заметил он, удивленно рассматривая машину.
Эва взяла мягкую тряпичную куклу, лежавшую на одной из коробок.
— Таких теперь вообще не найти, — сказала она, вертя гибкую куклу в руках и на мгновение забыв, зачем они все поднялись на чердак. — Ну и чудо-юдо! Вряд ли нынешних детишек заставишь играть с чем-нибудь в этом роде. А у меня как раз такая и была в детстве.
— Знаешь, что тут странно? — Гэйб, отставив в сторону жестяной автомобиль, присел на корточки рядом с одной из картонных коробок, стирая покрывавшую ее пыль ладонью. — Посмотри, вот эту коробку вообще не открывали, насколько я могу понять, и многие другие тоже. Этими игрушками никто никогда не играл.
— Но почему? Какая-то бессмыслица.
— Может быть, их припрятали до Рождества? А наводнение убило несчастных деток до того, как они увидели подарки.
— Думаешь?
— Я только предполагаю. Но коробки были именно спрятаны за всяким барахлом. Я передвинул доску и подставку, чтобы до них добраться. А может быть, их просто забыли после трагедии и накидали в комнату всякого хлама, так что эти коробки скрылись из виду.
— Папочка, а что это?
Гэйб и Эва разом обернулись и обнаружили среди теней Келли. Она сидела на корточках, а ее маленькая пухлая ручка лежала на каком-то круглом предмете, валявшемся на полу.
— Не трогай, Келли, оно грязное, — поспешила предостеречь малышку Эва. — Пусть сначала папа посмотрит, что это.
Гэйб перебрался через коробки и заброшенные игрушки и подошел к дочери.
— Я думаю, это волчок, папочка, — сказала Лорен, заинтересовавшаяся находкой младшей сестренки. — Ну, который кружится на полу. У меня такой был, давным-давно.
— Дай-ка посмотреть.
Гэйб встал коленями на дощатый пол и свободной рукой взял игрушку, вытер вещицу рукавом свитера, и яркие краски ожили и заиграли в луче фонаря.
Келли пискнула от восторга.
— Не слишком-то надейся, Келли, — предостерег ее Гэйб, — твоя находка может и не работать, ведь прошло много времени.
Он поставил игрушку на пол и толкнул его спиральную рукоятку. Волчок ржаво скрипнул, сделал полтора оборота вокруг своей оси и замер, печально звякнув.
— Да, похоже, весь проржавел.
— Папочка, а ты можешь его починить? — с надеждой спросила Келли.
— Ну, я могу попробовать.
— А можно мне взять его вниз? Можно с ним играть?
— Солнышко, тут масса других игрушек!
— Нет, я хочу эту. Пожалуйста, папочка!
Гэйб поднялся на ноги.
— Ладно, только я пока сам его возьму, устрою хорошую чистку, годится?
— Конечно, пожалуйста!
Эва, стоявшая чуть в стороне от них, в полутьме, внезапно почувствовала, как по телу пробежали мурашки. Она подумала о тех звуках, которые они слышали сквозь потолок, когда были внизу. Какая-то суета. Быстрый топот шагов. Из этой вот комнаты на чердаке, которая когда-то была большой детской спальней.
Звук, который напоминал топот босых ног по толстым доскам. Как будто бегали дети — босиком.
Бегущие, разбегающиеся дети…
18
Третья ночь
И еще одну ночь они провели все вместе — девочки уютно устроились между Гэйбом и Эвой. Единственным отличием от прошлой ночи было то, что Честер отказался покинуть кухню, куда Гэйбу пришлось привести пса из-за начавшегося дождя. Пес упирался изо всех сил, когда Гэйб тащил его за ошейник, повизгивал в ответ на увещевания хозяина, ложился на пол. И, несмотря на все усилия Гэйба, дворняга упорно стремилась к своему одеялу, лежавшему возле выходившей в сад двери; глаза Честера исполнились страха, понятного лишь ему одному.
В конце концов Гэйб только и мог, что покачать головой. Да, наверняка Эва права: в этом доме действительно таилось что-то странное, даже сверхъестественное; но почему же в прошлую ночь собака изо всех сил стремилась наверх, в хозяйскую спальню, а сегодня ничто не может сдвинуть Честера с одеяла у двери? Инженер был уверен: стоит ему чуть приоткрыть дверь в сад, и пес тут же пулей рванет наружу, и уж на этот раз, в темноте, найти его не удастся.
Рассерженный, Гэйб оставил Честера в кухне, надеясь, что тот не начнет выть среди ночи.
Само собой, Лорен и Келли пожелали узнать, кто носился по старой спальне до того, как они поднялись на чердак, хотя Келли, похоже, куда больше интересовалась своим трофеем — старым волчком, но родители не могли предложить дочерям никакого мало-мальски логичного объяснения.
Гэйб снова попытался весьма неубедительным тоном заговорить о трубах парового отопления, но девочки его идею не приняли. Впрочем, они слишком устали, чтобы проявлять излишнее любопытство, в особенности Лорен, ей хотелось поскорее лечь в постель. Гэйб и Эва понимали, дети слишком растревожены, чтобы оставлять их одних в детской спальне, несмотря на усталость, и сразу забрали их к себе.
Из-за присутствия детей Гэйб и Эва не смогли обсудить между собой странный феномен, но, по правде говоря, ни один из них и не стремился к разговору, они оба были слишком измучены и обессилены.
Все уснули мгновенно, едва улегшись в постель, и единственными звуками, звучавшими в эту ночь в Крикли-холле, кроме беспокойного поскуливания Честера, было потрескивание старых досок и балок да негромкий, но постоянный шум бегущей воды, доносившейся через открытую дверь подвала…
19
Понедельник
— Немножко нервничаешь, худышка?
Гэйб включил мотор внедорожника и бросил взгляд на сидевшую рядом Лорен, возившуюся с ремнем безопасности. Хитрить с ней не было необходимости, она была достаточно юной, чтобы оставаться открытой и честной и не скрывать своих чувств.
Лорен ответила без колебаний:
— Да, пап.
— Не стоит. Ты быстро заведешь новых друзей.
— Но я ведь не местная.
— Из-за этого ты покажешься им еще интереснее.
Он сбросил скорость, включив левый поворотник, и выехал с узкой дорожки, окруженной высокой живой изгородью, на более широкую и оживленную трассу.
— Я ведь уже разговаривал с директором, мистером Хоркинсом, — один раз по телефону и один раз лично, когда искал для тебя школу, — в последний свой приезд сюда перед тем, как мы все перебрались в Холл… мне показалось, он неплохой парень, умеет руководить. И ребята понравились, выглядят почти как горожане, понимаешь?
Гэйб решил в первый раз сам отвезти Лорен в среднюю школу в Меррибридже, но днем ее доставит домой школьный автобус. Они все проспали в это утро, даже Келли, которая обычно просыпалась на рассвете и тут же начинала громко петь или болтать со своими куклами. Но накануне все улеглись слишком поздно для малышки и при этом слишком переволновались. Гэйб придумал нескладное объяснение — дескать, во всем виноват свежий деревенский воздух, — и у них совсем не было времени, чтобы обсудить ночные события, поговорить о странных звуках. Они наскоро позавтракали — отец кофе и тостами, девочки кукурузными хлопьями, — и Гэйб сразу повез Лорен в Меррибридж. Честер, которого снова привязали снаружи под деревом, лаял вслед, пока они переходили через мост.
Гэйб осторожно влился в поток машин. Похоже, далее прибрежный Девон имел свои часы пик.