— Кто такая Роза Каганович? — спросила я Серафиму Михайловну, сноху Кагановича.
— Не было такой.
Надежда Сергеевна оставила Иосифу Виссарионовичу предсмертное письмо, содержание которого, кроме него, кажется, никому не стало известно. Что было в письме? Легко предположить.
Любая жена, получив экстремальную предсмертную возможность выложить все обиды, скопившиеся у нее за пятнадцать лет совместной жизни, напишет самое главное: о его преступлениях перед нею. Жена вождя может прибавить и политические обвинения.
В сущности, разница между обидами жены печника и жены Сталина лишь в масштабах и формах подачи своих обид.
Как и разница между печником и Сталиным лишь в поворотах судьбы и возможностях самовыражения.
Самоубийство верующих противоречит законам церкви. Православная церковь не отпевает самоубийц. «Верующую христианку» Надежду Сергеевну никто и не собирался отпевать — она была большевичка. Трагедия ее одинокой души, возможно, состояла в несоответствии попытки обращения к Богу с невозможностью порвать с богопротивным миром.
В прежние времена царица, вошедшая в конфликт с царем, могла, хотя, как правило, не хотела, постричься в монастырь, там найти успокоение. Монастыри в дни «царствования» Аллилуевой крушили по всей России. Тихий, далекий, угличский Апихарский монастырь, где она могла бы хорошо укрыться, разгромили как раз в тридцать втором. Но Аллилуева не монашеского типа, поэтому ушла из этого мира, как и пришла в него: загадочно.
Можно ли представить себе рядом с Лениным женщину, подобную Надежде Аллилуевой?
Нет.
Можно ли представить себе рядом со Сталиным женщину, подобную Крупской?
Можно, если омолодить и окрасиветь ее.
Что из этого следует? Да то, что мужской властвующий мир не терпит рядом с собой женского «Я», не сливающегося с ним. И убирает его, то ли своей рукой, то ли ее, то ли чьей-то третьей. Как получится.
Две Надежды…
Надежда Сталина изначально иная, чем Надежда Ленина.
Не старая дева, не «синий чулок», а полудевушка, полуребенок.
Не из тюремных лишений, эмиграции и ссылок, а из теплого дома, наполненного детьми.
Не бездетность, согреваемая общесоюзной любовью к детям, а материнство, охлажденное мелкими необходимостями и партийной суетой.
Не подчинение мужу своих чаяний и недюжинных способностей, а неподчинение мужу своих чаяний и скромных способностей.
Не долгая жизнь с иллюзиями великой цели, а ранняя смерть с утраченными иллюзиями.
Крупская — надежная Надежда. Женщина времени рождения эпохи.
Аллилуева — безнадежная Надежда. Женщина времени перерождения эпохи.
Самоубийство Аллилуевой — бесполезный протест женщины, проснувшейся к равновеликости.
Ее самоубийство — безответный сигнал тревоги всему человечеству о надвигающейся опасности, исходящей от ВЛАСТИ. Голос совести в душе кремлевской жены, не желающей думать одно, а делать другое. Вылет из золотой клетки Кремля на простор бессмертия.
Психология самоубийцы всегда будет волновать оставшихся на земле. Попытки анализа мало что дают. Есть лишь одно сходное во всех случаях обстоятельство: самоубийца до последней минуты не уверен, что поступит именно так.
Останься Вероника Полонская с Маяковским, он не застрелился бы?
Помирись Марина Цветаева с сыном до его выхода из дому, она не повесилась бы?
Войди Сталин с нежными словами и Аллилуева была бы жива?
Если это самоубийство…
Ее уход из жизни развязал ему руки. Многие гадают и предполагают: не уйди она сама, он ликвидировал бы ее вместе с другими «врагами народа»?!
Думаю иначе.
ОНА СОВЕРШИЛА БЫ СВОЮ ВЕНДЕТТУ, И ЕГО НАШЛИ БЫ ОКРОВАВЛЕННЫМ В ВАННЕ.
Шарлота Корде, не сотворившая своего поступка?
А если бы она убила его, где были бы мы теперь?
Подробнее о «Соло на клавиатуре»
Только для привлекательных. Вы же таки!
Круглосуточная трансляция из офиса «Эргосоло»
Круглосуточно мы рассказываем о себе. Разговор ведут сотрудники нашей фирмы и гости. На вопросы отвечает и Владимир Шахиджанян.
Как научиться быстро печатать?
Обучение скоростной машинописи за 3 дня! Индивидуальный подход, удобный график.
Аудиокнига «Учимся говорить публично»
Послушайте фрагменты готовящейся к выпуску аудиокниги и оставьте отзыв. «Кремлёвские жёны» (Васильева Л.Н.)
Человек вождя, или Коллонтай на дыбе времени
* 1 * 2
Человек вождя, или Коллонтай на дыбе времени
9 марта 1952 года в Москве
в квартире № 149 одного из привилегированных домов в начале Ленинского проспекта скончалась восьмидесятилетняя женщина. Худенькое, сморщенное тело, давно потерявшее способность двигаться, вынесли на руках дюжие мужики. Хоронили ее пышно, вспоминая поистине замечательную жизнь. Сталин прислал венок. Вещи, документы и дневники разобрали родственники, ближайшие друзья и помощники. Перелистнулась страница истории, легла в общую массу огромного тома XX века.
Квартира пустовала недолго. В нее въехала молодая пара: сын члена правительства Лазаря Кагановича Юрий с женой Серафимой. Сделали ремонт. Дух прежней жительницы быстро выветрился.
Коллонтай… Коло, коло, коло, коло — нтай, тай, тай! тай! Звон колокола и звук тонкого колокольчика, соединяясь, дают мощное и нежное звучание. Звук, явившись после звона, смягчает тональность слова. Мужское начало, споткнувшись о согласный «н», как бы дает дорогу женскому, не претендуя на возврат.
Если бы она оставила себе когда-то девичью фамилию, то и в ней, хотя в меньшей степени, мужской звон, споткнувшись, сменялся бы женским звуком: Домонтович… Домон, домон, домон, тович, ович, ович, ович.
Знаки судьбы или занимательная ономастика?
Жила-была прелестная девушка Шурочка, генеральская дочка, так позднее охарактеризовавшая себя: «Смолоду рвалась куда-то, искала чего-то нового: не того благополучия, как у сестер. И ненавидела несправедливость и нетерпимость. Всегда-то я шагала через препятствия. Смолоду была „мятежной“. Никогда не останавливалась перед тем, как на это посмотрят „другие“, что скажут. Не боялась ни горя, ни трудностей. Как-то не считалась с этим. И опасности не пугали. Захочу — добьюсь. И все тут, и достигала. Рвалась куда-то в будущее. Не успокаивалась ни в работе, ни в любви. Все-то мне мало было».
Вышла замуж Шурочка Домонтович по горячей любви, отвергнув ухаживания генерала Тутомлина, адъютанта императора Александра III, за бедного офицера Владимира Коллонтая, родила сына и через несколько лет ушла не к другому, а вослед волне нараставших в России революционных настроений.
Этот путь типичен и, с некоторыми разночтениями, похож на путь Инессы Арманд: сильная женщина конца XIX — начала XX века из богатой или знатной семьи ищет себя не в домашнем уюте, а в борьбе за дело рабочего класса, к которому не имеет никакого отношения, смело подчиняет женские интересы мужским, революционным стремлениям и работает на них со всей энергией и страстью.
Расставшись с мужем, Александра Коллонтай живет за границей, в Швейцарии и Германии, изучает марксизм, который и приводит ее в партию социал-демократов. Много пишет о Финляндии — по материнской линии Александра Михайловна имеет финскую кровь. Знакомится с Плехановым, Розой Люксембург. В дни революции 1905 года Коллонтай в России встречается с Лениным, Крупской, Сталиным. Участницу демонстрации рабочих к Зимнему дворцу 9 января 1905 года Александру Коллонтай замечают все революционеры.
Ее высокое происхождение будоражит и восхищает беспородных большевиков: если такая женщина ушла от своего класса в наши ряды, значит, и другие, попроще, смогут принять идеи революции.
1908 год. Коллонтай готовит группу социал-демократов к Первому Всероссийскому женскому съезду. Ее цель — помочь женщинам, проснувшимся от вековой спячки, занять достойное место в обществе. Она борется с «равноправками» — членами женских организаций, связанных с кадетами: Паниной, Тырковой, Милюковой, другими. Призывает бойкотировать объединительные идеи «равноправок», стремящихся увидеть идентичность женской судьбы во всех слоях общества от низших до высших, желающих заявить миру об общеженском стремлении выйти на уровни управления обществом в своей исконной роли хозяек большого российского дома. Идеи «равноправок» выглядят утопично утверждением общих проблем у госпожи и служанки.
Александра Коллонтай готовится выставить на съезде против «равноправок» проблему участия женщин в классовой борьбе, но в ночь с 13 на 14 декабря она вынуждена бежать из России от преследования полиции.
На станции Вержболово под Петербургом, ожидая окончания проверки документов, закутанная в шубу Александра Коллонтай, забыв о женской борьбе, охвачена единственной мыслью: удастся или не удастся ускользнуть? Удается.
День ее побега, совпавший с памятной датой восстания декабристов на Сенатской площади, становится, без ее участия, днем победы взглядов Коллонтай: доклад Александры Михайловны зачитывает на съезде одна из ее соратниц, Варвара Волкова, и утопии «равноправок» разбиваются о железную логику сторонниц пролетарской революции.
В эмиграции Коллонтай посещает почти все страны Европы, дважды путешествует в Америку, где вместе с Уильямом Хейвудом — организатором американского профсоюзного объединения «Индустриальные рабочие мира» — участвует в митингах и собраниях. О ней пишут газеты Америки: «Коллонтай зажгла всех своим воодушевляющим пафосом, своей неуемной энергией, своей беспредельной страстностью. Когда она умолкает, раздаются такие бурные аплодисменты, что, кажется, рухнет сам царский трон».
В спорах между большевиками и меньшевиками она далеко не во всем соглашается с Лениным. Он для нее слишком категоричен и резок. В годы Первой мировой войны Коллонтай решительно идет против ленинского лозунга превращения войны империалистической в войну гражданскую: «Сейчас надо иметь конкретный, для всех близкий лозунг, и этим лозунгом может служить борьба за мир… А что может лучше объединить сейчас пролетариат всех стран, как не призыв: война — войне?»
Ленин терпелив в объяснении Коллонтай ее ошибок, не категоричен — с ее образованием и связями на Западе она необходима ему.
Частые поездки Коллонтай в Америку в 1914—1916 годах имеют две цели: чтение лекций интернационалистического направления и попытки — безуспешные — опубликовать в Новом Свете работы Ленина.
В эти годы увлечение ее Уильямом Хейвудом сменяется увлечением Юджином Дебсом, лидером левого крыла Американской социалистической партии. Миниатюрная Александра Михайловна любит мужскую силу.
«Дебс, — пишет она, — действительно „большой“ человек. Сердце ребенка, храбрость льва. Боец. Одни глаза его чего стоят — душу видишь… Оратор он сильный, своеобразный. И главное — обаяние личности».
Есть у Коллонтай в Америке и материнские намерения: она хочет помочь сыну Михаилу, окончившему технологический институт и направленному на работу в Америку, пожить рядом с ним. Но терпения хватает на полгода — едет в Норвегию, где ее застает известие о Февральской революции.
Коллонтай возвращается в Россию, в апреле встречает Ленина на Финляндском вокзале, выступает в защиту его тезисов, разъясняя народу, кто он такой и чего хочет. В эти дни она рядом с ним, рядом с Крупской и Арманд.
Брошюра, написанная Коллонтай, «Кому нужна война», издается в революционной России огромными тиражами. Нарасхват.
Летом 1917 года в Кронштадте экипажи кораблей начинают поддерживать большевиков. Центробалт ведет борьбу против правительства Керенского. Коллонтай направляют в Кронштадт и Гельсингфорс (ныне Хельсинки. — Л.В.). Она должна выступать перед моряками на кораблях. Маленькая немолодая женщина неловко поднимается по трапу. Матросы смотрят недоверчиво: баба на судне — жди беды. Но через несколько секунд, ловко вскочив на какой-то ящик и на глазах молодея, Коллонтай заражает моряков: «Скажи, товарищ, что тебе пишут из дома? Небось пишут, что дома лютует голод? Дети, мать и жена пухнут от голода? Все оборвались и нечего надеть? Или о том, что твой отец или брат погибли на фронте? А к чему вас призывает правительство Керенского, что вам говорят меньшевики и эсеры? Зовут вас на бойню, проливать кровь за Русь, или, вернее, — за эксплуататоров, помещиков и капиталистов? Кто же ваши враги? Где они? Они за вашими спинами, в тылу, в РОССИИ. Вы оглянитесь назад. Они вновь набрасывают на вас петлю, чтобы заставить работать на буржуев. Они не хотят упустить власть, отдать ее вам. А власть должна принадлежать тем, кто работает. Она должна принадлежать вам. Долой правительство эксплуататоров! Да здравствует власть рабочих и крестьян!»
С одинаковой страстью Коллонтай выступает за продолжение войны и против нее. Она напоминает и Инессу Арманд, которая точно так же изменила взгляды на войну, и Ларису Рейснер, зажигающую матросов похожими, может быть, еще более цветистыми речами: все три фурии революции озвучивают идеи Ленина, пускают в ход самые свои сильные приемы обольщения толпы, дабы достичь большевистской цели. И достигают.
Коллонтай переходит с корабля на корабль в Петрограде, Кронштадте, и везде моряки провожают ее словами: «Приезжай еще, сестрица!»
В Гельсингфорсе Александре Михайловне помогает подняться на корабль молодой матрос, начальник Центробалта Павел Дыбенко. Ее речь завораживает и его, вчерашнего грузчика, привыкшего к матросскому мату. Она — первая женщина на его палубе — первая необыкновенная женщина в его жизни. После ее выступления все матросы линкора голосуют за большевиков. Дыбенко лично отвозит Коллонтай в порт и на руках переносит с катера на берег.
Она любит крупных, физически сильных мужчин.
Дебс… Дыбенко…
Сердце ребенка, храбрость льва. Боец.
Молод? Коллонтай не видит разницы в возрасте — семнадцать лет. Да и есть ли она, когда есть любовь?
У Ивана Бунина в «Окаянных днях» есть строки о Коллонтай: «Была когда-то похожа на ангела. С утра надевала самое простенькое платьице и скакала в рабочие трущобы — „на работу“. А воротясь домой, брала ванну, надевала голубенькую рубашечку — и шмыг с коробкой конфет в кровать к подруге: „Ну, давай, дружок, поболтаем теперь всласть!“»
Есть у Бунина и строки о Дыбенко: «Чехов однажды сказал мне: «Вот чудесная фамилия для матроса: Кошкодавленко. Дыбенко стоит Кошкодавленки».
Так реагировала на этот шокирующий роман разбегавшаяся от большевизма русская интеллигенция.
Большевики, разумеется, были терпимы к этой любви, хотя трудно предположить, чтобы пожилая, высоконравственная Надежда Константиновна и стареющая Арманд радовались счастью немолодой Коллонтай, пожелавшей пережить еще одну молодость. Втайне посмеивались над разницей возрастов и интеллектов. Завидовали? Возможно.
Влюбленные были счастливы. Вместе совершали революционные подвиги. Так, Александра Михайловна, став в большевистском правительстве наркомом госпризрения, посчитала необходимым создание домов для инвалидов войны. Замечательное решение, однако она не нашла ничего лучше, чем отнять под инвалидный дом знаменитый монастырь — Александро-Невскую лавру.
Монахи закрылись в монастыре, зазвонили в колокола. К стенам монастыря стал стекаться народ. Коллонтай вызвала на помощь красногвардейцев. Толпы людей, возмущенных действиями женщины-наркома, росли.
— Коллонтай — антихрист! Бей ее!
— Не дадим лавру! Умрем за веру православную!
На помощь Александре Михайловне прибыли матросы Павла Дыбенко и положили конец народному возмущению.
Слух о действиях Коллонтай в лавре достиг ушей Ленина, и он, отменив ее решение, сказал: «Вы форсировали необходимость выразить позицию Советского правительства в отношении церкви, хотя было бы лучше подождать и сделать это позже. Но после конфликта с монастырем надо поспешить с декретом об отделении церкви от государства, объявив при этом полную свободу религиозных убеждений».
Выходит, Александре Коллонтай православная церковь обязана своим поспешным отделением от государства?
С амвонов всех церквей Петрограда Коллонтай предали анафеме.
Стоит вспомнить ее собственное признание: «Всегда ненавидела несправедливость и нетерпимость». Вероятно, лишь по отношению к себе.
Влюбленная в Дыбенко и горячо им любимая, Коллонтай писала дерзкие статьи о любви без предрассудков, о крылатом божестве, которому предлагала дать дорогу в мире, где уже складывались враждебные свободному эросу принципы замкнутой коммунистической морали и нравственности. Она вновь смела не соглашаться с Лениным, ставшим первым лицом государства. Несогласие опять касалось вопросов войны и мира, но если в годы империалистической войны Коллонтай не сумела сориентироваться, провозглашая защиту отечества и войну войне, в семнадцатом солидаризировалась с Лениным, требуя мира усталому народу, то в восемнадцатом она выступила против Брестского мира за продолжение войны со следующими словами: «И если погибнет ваша Советская республика, наше знамя поднимут другие. Это будет защита не отечества, а защита революционной республики. Да здравствует революционная война!»