— Конечно, конечно! Вы должны это видеть. Голландия — небольшая страна, но за тем, что происходит у нас на бирже, внимательно следят Париж, Лондон, Брюссель. Я бы сама пошла с вами, будь у меня хоть одна свободная минута до воскресенья. А в воскресенье биржа не работает. Так что уж вы как-нибудь без меня. Не заблудитесь?
Как тут заблудиться, если биржа — в самом центре, неподалеку от королевского дворца, да и сама похожа на дворец.
Над ее куполом на тонком шпиле раздувает паруса позолоченный кораблик. Аллегорические фигуры свидетельствуют, что мореплавание и торговля всегда способствовали процветанию королевства Нидерландов. Балкон, откуда публике издалека разрешается поглядеть на священнодействие, происходящее внизу, украшен статуей Меркурия. Бог торговли, по обыкновению, куда-то спешил, и скульптор изобразил его бегущим.
Внизу, в огромном зале, люди тоже бегали: молодые — резво, постарше — тяжеловатой рысцой. Это были биржевые маклеры, или посредники, которые суетились, продавая и покупая акции. Бог наживы подгонял этих людей.
Маклеры следили за тем, как на щитах зажигались, мерцали, гасли цифры и буквы. Они означали, что дела такой-то компании капиталистов идут в гору, тогда как снижение курса акций другой компании свидетельствовало о заминках в сбыте ее продукции или о других неприятностях.
Время от времени передавались сообщения о курсе ценных бумаг на нью-йоркской бирже. Маклеры, мгновенно оценивая все перемены биржевого барометра, то неслись к телефонным будкам, то размахивали какими-то бумагами, то собирались кучками, то рассыпались по разным углам зала.
Служитель на галерее опытным взглядом определил в нас новичков — иностранцев, мало что смыслящих в биржевой игре и биржевых порядках. Он неслышно подошел к нам, постоял молча, потом легким кивком показал на дальний правый угол:
— Вы говорите по-немецки? По-английски? Там «Юнилевер». Поближе к нам — «АКЮ».
В углу, куда он показывал, горячилась одна толпа маклеров, поближе — другая.
— Теперь посмотрите в левый угол. Это «Филипс». А внизу под нами — нет, нет, еще левее — нефть.
Никакой нефти там не было, а была еще одна группа маклеров, которые что-то выкрикивали. Временами один из них несся иноходью к большой застекленной будке в центре зала: там, должно быть, регистрировались сделки с акциями.
Служитель объяснил, что на этом огромном торжище, где капиталы перекочевывали из одного банкирского сейфа в другой, у главных промышленных гигантов страны — свои определенные места или, как их называют, «хуки». Маклеры, покупающие и продающие акции «Юнилевера», занимали целый угол. Столь же обширные места были отведены для концернов «Филипс», «АКЮ» и нефтяной монополии «Роял Датч Шелл».
Но ведь в Голландии раньше не было богатых месторождений нефти и только совсем недавно начата ее добыча с морского дна у северного побережья. Почему же именно в этой стране действует одна из старейших и крупнейших нефтяных монополий земного шара?
Ответ дает самая краткая история «Роял Датч Шелл». Прежде всего — название. В буквальном переводе получается какая-то чепуха, что-то вроде «королевская голландская раковина». А было так. Голландский делец организовал в Индонезии добычу нефти, английский там же скупал раковины. Когда оба хорошо нажились, им пришла в голову мысль объединить капиталы.
Фирма голландца называлась «Роял Датч Петролеум», фирма англичанина — «Шелл». Каждому хотелось, чтобы в названии объединенной компании было что-то от старых названий. И вот в 1906 году образовалась «Королевская голландская раковина».
Однако никакими раковинами она уже не торговала. Ее интересовала нефть, только нефть. Компания скупала нефтеносные участки во многих государствах мира. Возглавлял ее голландец Генри Детердинг. Бывший банковский служащий, не переносящий запаха бензина, он весьма слабо разбирался в добыче нефти, но зато прекрасно постиг тайны биржевой игры и международных спекуляций. При этом «нефтяном короле» англо-голландская монополия раскинула свои промысла на всех континентах земного шара. Она построила собственные нефтепроводы в пустынях и джунглях, завела собственный нефтеналивной флот и даже вооружила собственную полицию для подавления забастовок.
Теперь у «Роял Датч Шелл» — почетное место на всех биржах мира и баснословные доходы. Но вместо голландца Детердинга в «королевской голландской раковине» хозяйничают английские, американские и голландские банки.
А «Юнилевер»? Этот гигант, который продает многим странам голландское сгущенное молоко и маргарин, тоже принадлежит не только голландским, но и английским миллионерам.
Производящий радиоприемники, телевизоры, электробритвы, электронное оборудование всемирно известный концерн «Филипс», а также химический концерн «АКЮ» тоже очень тесно связаны с иностранным капиталом.
С балкона биржи мы видели лишь суетящихся приказчиков, послушно выполнявших волю своих хозяев. Всемогущие хозяева на бирже не показываются. Они не ездят в золотых каретах. Многие из них не носят никаких титулов. Нам говорили, что некоторые голландские миллионеры даже одеваются в стандартные костюмы, какие продаются в любом магазине готового платья. Они не выставляют свои богатства напоказ. Зачем им это?
«Господин Филипс» звучит, правда, не столь внушительно, как «ваше превосходительство», но на господина Филипса работают 240 тысяч человек. «Ваши превосходительства» ждут в приемной возле его кабинета…
Мы смотрели на маклеров, деловито шмыгающих в том левом углу биржевого зала, о котором служитель почтительно сказал: «Это „Филипс“».
Вспомнили рекламу на всех перекрестках: «Филипс», «Филипс», «Филипс». И не только на улицах голландских городов. Нет, «Филипс» всюду — в Лондоне, Нью-Йорке, Париже! Четвертая по величине электронная компания в мире! Двести предприятий в тридцати странах!
Королевский дворец и амстердамская биржа, дворец капитала, — близкие соседи.
В королевском дворце устраиваются торжественные приемы.
Но не там, а на бирже, в правлениях монополий, в кабинетах директоров банков решаются судьбы королевства Нидерландов.
Понедельник, вторник, среда…
Человек, некоторое время проживший в Голландии, может без календаря определить, какой сегодня день недели. Ему достаточно посмотреть, что делается на улице и у соседей.
Ага, вон под ударами ветра с моря во дворах, а кое-где над балконами развевается снежно-белое белье. Будьте уверены, что сегодня понедельник.
Попутно вы можете узнать, кто на вашей улице весьма заботится о репутации лучшей домохозяйки и кому, по правде говоря, это довольно безразлично. Хорошая хозяйка старается отстираться пораньше. Когда некоторые лентяйки еще только развешивают мокрые простыни, она, торжествуя в душе, умышленно неторопливо снимает свое совершенно сухое белье с веревки или, если судьба определила ей жить в многоэтажном доме, с особой выдвижной рамки, где натянуты тончайшие и прочнейшие нейлоновые нитки.
Однако, сняв белье, настоящая хозяйка не спешит к гладильной доске. Голландка, уважающая традиции, возьмется за утюг во вторник. Так поступали ее мать, бабушка, прабабушка.
Среда — для детей. В этот день школьники младших классов освобождены от углубленных занятий наукой. Но какая радость, если они будут болтаться дома? И с ними отправляются в парк либо за город, к морю. Если же маленький голландец ленив, то в среду его ждут не столько удовольствия, сколько нотации и тетради, но уже не в школьной, а в домашней атмосфере.
Четверг — день репарации. Не пугайтесь этого слова: оно означает всего лишь починку, ремонт, штопку. Синтетические носки приходится штопать реже, но в еще сравнительно недавние годы репарация сводилась прежде всего к этому занятию.
В четверг в рабочих кварталах «косо висит лампочка». Смысл этих слов сходен с тем, какой у нас иногда вкладывается в не менее странно звучащее старинное выражение: «положить зубы на полку». По четвергам в некоторых домах молоко не покупают, а берут в обмен на пустые бутылки.
Почему именно по четвергам? Дело в том, что у голландцев — недельный ритм. Если вы слышите, что господин такой-то зарабатывает 150 гульденов, то это его недельное жалованье. Большинство семей живет «от недели к неделе», от пятницы до пятницы.
Пятница — день недельной получки и день уплаты налогов, которые взимаются также каждую неделю, день платежей за квартиру, электроэнергию, телефон. Четверг же — самый тяжелый день, последний перед получкой. Поэтому по четвергам в магазинах пусто, а в домах лампочки обнаруживают склонность изменить вертикальное положение на несколько скособоченное…
В бытовом отношении голландская пятница — это наша суббота: день генеральной уборки. В понятие генеральной уборки входит непременная мойка оконных стекол, ступеней крыльца и… улицы. Да, да, голландка моет тротуар под окнами.
Уверяют, что есть голландки, которые по пятницам моют листья на деревьях в своем саду. Вам расскажут старый анекдот о господине в испачканных глиной башмаках, который появился в пятницу на пороге только что выскобленного, вымытого и едва ли не вылизанного домика. Служанка, с ужасом взглянув на его ноги, мигом взвалила неряху на плечи, перенесла через две комнаты, переобула и только после этого разрешила подняться на второй этаж, к хозяйке.
Обратите внимание на маленькую подробность: служанка перенесла господина через территорию, которую считала своей. И сегодня голландка следит за чистотой тротуара только перед своими окнами и ни на миллиметр дальше.
Однажды в нарядном курортном поселке мы спустились от улыбающихся домиков, которыми застроена главная улица, на «ничьи» задворки. Да голландская ли это земля?! Тут тебе и урожай консервных банок, и раскисшие картонные коробки, и газеты, и старая обувь — но, разумеется, не кломп, не деревянный башмак, потому что он, даже старый, все-таки сувенир для иностранцев.
И в городах улицы не так чисты, как можно было бы ожидать от чистоплотных голландцев. Всюду вещественные доказательства любви населения к собакам. Доказательства располагаются на «чужой» территории, но собаки-то есть почти в каждом доме.
Если после окончания торговли хозяин выбросит из лавки на улицу хлам, накопившийся за день, это не вызовет взрыва негодования со стороны соседей. Чистоплотная и богатая Голландия мирится с громоздкими, дурно пахнущими урнами для отбросов, выдвинутыми хозяйками на «ничейный» тротуар.
Итак, пятница — день получки и день уборки. А суббота?
Для многих суббота — день покупок. Магазины полны, тогда как накануне продавцы скучали за прилавками.
В воскресенье и субботу голландке можно позавидовать. Традиция разгружает ее в эти дни от мелких и неприятных домашних забот. Даже селедку хозяйка не чистит сама, а покупает в очищенном виде. Летом в эти дни с утра семьями едут за город, к морю, на пляжи.
Знаете, что реже всего можно увидеть на голландском морском пляже? Купающихся!
Невероятно?
Впервые попав на пляж возле Гааги, мы удивились множеству расставленных плетеных кресел-шалашей, открытых только с одной стороны.
У нас люди жарятся на лежаках, а тут прячутся в футляры!
День был средний: солнышко показывалось на минуту, смотрело, все ли в порядке в королевстве Нидерландов, и тотчас скрывалось в облаках. Мы бы погрешили против истины, если бы сказали, что нам ужасно хотелось нырнуть в серые волны, довольно сердито катившиеся на пляж. Но ведь глупо приехать к морю, да еще к чужому, и не искупаться!
Итак, мы бодро направились к воде. Нам показалось, что из своих плетеных кресел-коконов голландцы посматривают на нас не без сочувствия.
Пляж полого опускался в море. Ой-ой, вот это водичка! И, как назло, мелко. Пока мы забрели по пояс, последние остатки желания искупаться выветрились у нас окончательно. Наконец плюхнулись, поплыли. Сразу стало теплее.
Но если бы вы знали, с какой скоростью мы, вздымая песок и стуча зубами, неслись под сильным ветром обратно к раздевалке!
Климат в Голландии мягкий, морской, но совсем не жаркий. Северное море, омывающее ее берега, успевает несколько нагреться только к июлю, а в конце августа уже снова начинает остывать. В июле температура воды у побережья 16–17 градусов. Это было бы вполне терпимо, если бы не ветры.
Они дуют в Голландии с редким упорством и постоянством. Ведь недаром же голландцы еще в давние времена понастроили множество ветряных мельниц и доверили им выкачку воды — дело, не терпящее больших перерывов. И ветры не давали отдыха мельничным крыльям, а заодно и отучили голландцев купаться.
Мы, конечно, немного преувеличиваем. Кое-кто купался и в тот воскресный день, когда мы были в Схевенингене под Гаагой. Но большинство наслаждалось жизнью, лежа в сухих купальных костюмах на песке или сидя в плетенках. Люди читали газеты, курили, толпились возле вагончиков со снедью, лепили из песка сфинксов, слушали бродячий оркестр.
Потом солнце скрылось за тучами, по-видимому, всерьез и надолго. Однако никто не торопился уходить с пляжа. Просто все переползли с песка в свои коконы. Воскресенье еще не кончилось, спешить было некуда.
…Рано утром в понедельник мы выглянули в окно гостиницы. Был хмурый ветреный день, по стеклам стекали тонкие дождевые струйки. Но во дворе дома наискосок от гостиницы хлопали белейшие паруса только что выстиранных простынь.
Прогулка с мефроу Анни
Госпожа Брандсен позвонила нам по телефону:
— Сегодня я свободна после обеда. Хотите немного побродить? Если, паче чаяния, задержусь, подождите, потерпите. Как это говорится? Терпение и труд все перетрут.
У нашей знакомой привычка уснащать речь русскими пословицами, а также некоторыми старославянскими выражениями, как будто она занималась преимущественно переводом «Слова о полку Игореве» или «Русской правды», а не современных технических книг.
Мефроу Брандсен пришла точно, как назначила, секунда в секунду. Наши модницы, наверное, нашли бы ее одежду слишком скромной: серый дешевый костюм, белая блузка, удобные разношенные туфли на босу ногу. Голландцы вообще одеваются скромно, особенно на работе.
— Ну, господа, что вы уже видели и чего не видели? — начала гостья. — Ратуша? Хорошо. Новая церковь? Прекрасно. Когда голландцы приезжают к вам, они тоже идут на поклонение храму Василия Блаженного. Я ездила однажды в Москву с группой наших туристов. Первые три дня они только смотрели. Потом стали спрашивать. Они спрашивали, как это так, что у вас многие едят мясо каждый день. У нас мясо — два раза в неделю. Потом они спрашивали, почему в Москве такой дорогой шоколад. Вы видели, у нас большая плитка стоит всего сорок центов. Однако идемте на улицу, будем гулять и разговаривать.
Мефроу Брандсен говорит по-русски с явным удовольствием и почти без умолку: ей не столь уж часто приходится встречаться с людьми из нашей страны. А у нас к ней столько вопросов, которые на каждом шагу задают новичку улицы столицы… Наконец прорываемся:
— Госпожа Брандсен…
— Нет, нет, зовите меня по-русски, просто Анни. А я буду называть вас Римма и Георгий. Хорошо? Но вы что-то хотели спросить?
— Анни, взгляните, что за штука у трамвая сзади? Видите, какой-то господин сует туда бумажку.
— Не бумажку, а письмо. Это почтовый ящик.
— Но почему же он не на стене, а на трамвае?
— Мы так привыкли. Мы думаем, что так удобнее.
— Анни, скажите, пожалуйста, почему у старинных домов разные крыльца: у одних ступени на одну сторону, у других — на обе?