Мои мечты навевали пронизывающий ветер с моря и терпкий запах соленого воздуха, крики чаек и песни мускулистых матросов, вспененная кораблями вода и цоканье копыт по булыжнику запряженных в повозки лошадей. Именно в то время и в том месте безграничных возможностей я познакомился с Марко. Он был старше меня на год или два — впечатляющая разница для маленького мальчугана. Я крепко держался своего оборванного воспитателя и подражал его развязным, грубовато-добродушным уличным манерам. Старший повар стал моим наставником, но Марко остался первым учителем.
Марко показал мне, как налетать на женщину, занятую выбором дыни, и запускать свои проворные пальцы к ней в кошелек. Как залезать своей маленькой ручонкой господину в карман, чтобы, почти не касаясь ткани, зажать между пальцами и извлечь наружу монету, — и все это мимоходом, ни секунды не задерживаясь. Мы составили хорошую команду у прилавков с едой: пока один отвлекал внимание продавца, другой хватал буханку или клин сыра. Марко научил меня многому. Но самое главное, вбил мне в голову, что если покажутся Cappe Nere, надо тут же уносить ноги, с какой бы ни пришлось распрощаться добычей. Cappe Nere. или «черные плащи», были тайной полицией Совета десяти.
Их существование не составляло секрета — они разгуливали по Венеции в особых коротких черных плащах, под которыми прятали ножи и пистолеты. Но никто не решался говорить об их повседневной жестокости и беспредельной власти в роли правой руки могущественного Совета десяти. Даже дож отвечал перед советом, и всем было прекрасно известно: если «черные плащи» стучат к человеку в дверь, ему предстоят неприятности с десятью безжалостными людьми. Глупцы падали на колени и просили пощады, умные выбегали через черный ход и садились на первый уходящий из Венеции корабль.
Но по иронии судьбы именно благодаря одному из «черных плащей» нам с Марко улыбнулась удача. Мы стащили головку моцареллы из бочонка торговца сыром — непростое дело, — и успех разжег в нас алчность. Нам уже случалось пробовать хлеб с запеченными в корке зелеными оливками, и тот случай стал для нас праздником желудка. К несчастью, батоны с оливками — длинные и неудобные — невозможно спрятать под одеждой, тем более бежать с ними сломя голову по Риальто. Но мы знали одного одноглазого булочника, и считали его телесный изъян шансом на успех, поэтому решили испытать судьбу — стащить хлеб с оливками и съесть его с сыром.
Я зашел со стороны здорового глаза торговца и стал откровенно разглядывать его товар — с наглой ухмылкой оценивая еду, которую никогда не смог бы купить. Пока булочник следил за мной своим единственным глазом, Марко подкрался с другой стороны, схватил хлеб с оливками и бросился наутек. Но торговец, должно быть, что-то услышал — возможно, шуршание батонов или возглас одного из покупателей. В последнюю секунду он обернулся и, заметив, как Марко скрывается в толпе с хлебом под мышкой, закричал во все горло: «Вор!»
Покупатели вскинули головы, но мы неслись мимо — быстрые и проворные. Мы смеялись от радости в предвкушении трапезы и не заметили, как напоролись на «черный плащ» с растопыренными в стороны руками. Он появился словно ниоткуда. С ними всегда так бывало. Мы замерли.
Его лицо казалось спаянным из острых углов: выдающийся вперед лоб, подбородок с ямочкой, тонкие губы. Марко, всегда отличавшийся сообразительностью, протянул ему наш драгоценный батон с оливками. Я достал из грязного кармана головку моцареллы и последовал примеру товарища. Но великан только рассмеялся.
— Дерзкие негодники! — Он взял нас за шкирки и подвел к прилавку одноглазого торговца. — Великодушно с твоей стороны угостить этих двоих хлебом. Я вижу, ты филантроп.
В единственном глазу булочника вспыхнули злость и страх.
— Да, синьор, — ответил он. — Я всегда помогаю бедным. — Его взгляд свидетельствовал, что он готов нас убить.
Но торговец взял себя в руки, поджал губы и процедил:
— На здоровье, мальчики.
«Черный плащ» крепко держал нас за шиворот.
— Скажите человеку «спасибо», неблагодарные олухи!
Мы пробормотали слова признательности, а булочник, желая как можно быстрее от нас избавиться, предложил:
— Синьор, не откажитесь принять свежую булочку. Попробуйте — она еще теплая! — И протянул свое изделие.
«Черный плащ» коротко рассмеялся, отпустил нас и, отвесив подзатыльники, приказал:
— Убирайтесь подобру-поздорову!
Мы прижали еду к груди и неловко побежали, постоянно оглядываясь, чтобы убедиться, не гонятся ли за нами. И не останавливались, пока не достигли тихого, заваленного мусором туника и там, дрожа и не в силах отдышаться, сели у закопченной стены.
Я посмотрел на Марко, желая получить подтверждение, что мы действительно остались живы после стычки с «черным плащом». На его худом чумазом лице играла неуверенная улыбка.
— Получилось, — проговорил он.
Из-за глубоко въевшейся грязи судить было трудно, но я знал, что мой товарищ рыжий и веснушчатый. Когда солнце, как в тот день, образовывало вокруг его головы золотистый нимб, лицо казалось одновременно ангельским и лукавым.
В тот раз мы наелись досыта, но даже при нашей сноровке и иногда сопутствовавшей удаче выдавалось слишком много голодных дней. Продавцы и покупатели дружно следили за такими, как мы. Многие торговцы бросались в погоню, едва увидев. Как-то раз мы притаились за спиной какой-то толстухи у фруктового лотка, и вдруг ее руки метнулись в стороны и она, не переставая нюхать белые нектарины, ухватила нас за волосы.
— Не ваш день, ребята! — расхохоталась толстуха и так сильно нас толкнула, что мы покатились в разные стороны.
Иногда мы рылись в мусорных кучах и дрались с другими беспризорниками за все, что хотя бы отдаленно напоминало съестное. В один из таких постных дней мы впервые поссорились с Марко. Разгребая мусор, я обнаружил помет совсем маленьких котят — все были мертвые, кроме одного. Я взял везунчика на ладонь; котенок повернул ко мне острую мордочку и мяукнул. Я вспомнил, как Кантерина говорила, что, когда меня принесли, я был похож на новорожденного котенка, и меня захлестнула внезапная волна любви. Я стряхнул с малыша грязь и, не обращая внимания на презрительный взгляд товарища, положил в карман.
В тот день я сильно рисковал, стянув у молочника целое ведерко молока. Идиотская кража — я оставлял за собой белые капли, и любой желающий мог бы легко меня выследить. Молочник погнался за мной, но не хотел надолго оставлять свой товар и вскоре повернул обратно. Когда погоня прекратилась, у меня еще оставалось полведерка молока. Я нашел тихое место за полуразрушенной церковью и, присев на корточки, пропитал молоком полу рубашки и заставил беззубого котенка сосать. Марко взорвался:
— Намерен скормить хорошее молоко кошке? — Его глаза недоверчиво округлились. — Ну-ка, дурья твоя башка, дай мне этого уродца, и я быстро с ним покончу!
— Не трогай! — спрятал я котенка за спину. На лице Марко появилась злобная ухмылка, и я поспешно добавил: — Возьми половину молока. Это по-честному. А как я поступлю со своей половиной, не твое дело. — Марко дернул подбородком, но уступил.
Два дня я кормил котенка — старательно, капля по капле, — пока остатки молока не прокисли, и тогда я допил его сам. При виде беспомощного создания что-то отмякало у меня внутри, хотя и не очень сильно. Если живешь на улице, нельзя особенно расслабляться. Я назвал котенка Бернардо — в честь малыша, потерянного Кантериной, и нашептывал ему свои секреты и всякие нежности, которыми не решался поделиться с Марко.
Через несколько недель Марко надоело обзывать меня идиотом, и он лишь презрительно фыркал, когда я вынимал изо рта кусочек пережеванной рыбы и давал Бернардо слизывать с кончика пальца. Однажды утром котенок отправился самостоятельно добывать себе еду.
— Скатертью дорога! — прокомментировал мой товарищ.
Но, к его разочарованию и моему облегчению, вечером Бернардо нас нашел. Все кошки обладают чувством дома, но у Бернардо в этом отношении был настоящий талант.
Он вырос в тощего рыжего кота, охотился на рассвете и на закате — в эти магические для семейства кошачьих часы, — но с наступлением темноты неизменно меня находил, начинал мурлыкать и тереться о ногу. Я прижимал его к груди, и у меня внутри разливалась ранее неведомая теплота — насколько я себе позволял. Бернардо принимал любой кусочек, который я для него припасал, позволял себя гладить и шептать в свое маленькое остроконечное ухо. Он засыпал, устроившись у меня под рукой, и я в свою очередь успокаивался, чувствуя рядом живое тепло. Я не обращал внимания на холодные взгляды и едкие замечания Марко — ведь бедняге приходилось спать одному.
Мы с Марко никогда не обсуждали ничего до такой степени идиотского, как любовь животного. Ограничивались планами будущих проделок и бахвальством. Самое сокровенное, в чем я ему признался, было мое желание пробраться на корабль и уплыть в Нубию.[7] Я не имел ни малейшего представления, где она находится, но, вспоминая сладкие утренние часы с Кантериной и ее задушевные песни, решил, что это место стоит поискать. Пробраться на корабль было одной из моих любимых фантазий, пока Доминго, неразговорчивый прыщавый мальчуган из испанского порта Кадис, не живописал мне в красках, какая судьба ждет таких беглецов.
Глава IV
Книга мечтаний
Доминго обычно стоял, скрестив на груди руки и упрятав кисти под мышки. А рассказывая, настолько погружался в себя, что смотрел лишь под ноги и больше мямлил и пожимал плечами, чем говорил. Однажды Марко, Доминго и я нашли в мусорной куче пакет слегка надкусанных каштанов, радостно поделили и зашагали по причалам, любуясь кораблями. Я вспомнил о своем плане сбежать из Венеции, и Доминго еще глубже засунул руки под мышки.
— Ерунда! — воскликнул он, и мы с Марко подняли на него глаза. — Мне было девять, от силы десять лет, когда я спрятался на испанском галеоне. Он направлялся в Константинополь с заходом в Венецию. На второй день меня и обнаружили среди канатов. Вытащили на палубу, и матросы принялись меня травить… — Доминго дернул плечом. — Они смеялись, и я решил, что это игра. Затем один из них ударил меня… — Он покосился в сторону бухты. — Меня заставляли выносить нечистоты и кормили помоями. Я тянул канаты, пока не стер на руках кожу, драил палубу соленой водой, которая краснела, попадая на мои волдыри и ссадины. Некоторые пинали меня, каждый раз, когда видели. Не знаю, почему они так поступали, но я научился пошевеливаться.
Тусклые глаза Доминго ожили, обычно спокойное, безмятежное лицо исказилось гневом.
— Был там один такелажник… волосатое животное с гнилыми зубами, который… — Доминго поперхнулся и прикусил губу. — Как-то вечером он застал меня врасплох, когда меня тошнило от качки, и я свесился за борт… — Мальчик крепко зажмурился. — Он прижал меня к поручням, сдернул штаны и все совершил прямо там. Прямо там!
Лицо Доминго потухло так же внезапно, как оживилось, голос опять стал монотонным.
— Остатка путешествия я не помню, но когда мы причалили в Венеции, меня выкинули с корабля. — Он топнул ногой. — Венеция нисколько не хуже Кадиса. Я могу с таким же успехом чистить карманы здесь, как и там.
Мы с Марко переглянулись, и он дружески пихнул Доминго в бок.
— Я рад, что ты оказался с нами. Когда моя мамаша-шлюха испарилась… Сколько же мне тогда было? Около пяти. Без тебя мне пришлось бы голодать.
Марко всегда величал свою мать шлюхой. Разумеется, она таковой и была, но его это нисколько не трогало. Ранило другое: его она бросила, а сестренку-двойняшку Руфину сохранила. Мать понимала, что благодаря копне рыжих волос за Руфину на улице будут предлагать высокую цену. С тех пор Марко ни одну из них не видел, но считал, что если бы повстречал сестру, то мог бы спасти ее от окончательного падения.
— Грязная путана вышвырнула меня вон, а Руфину превратила в проститутку. Но мы еще посмотрим! Пусть она знает, что я не умер и отберу у нее сестру! — Марко едва мог прокормить себя, но это не мешало ему мечтать. Он постоянно с надеждой окликал рыжеволосых проституток: «Руфина!» И частенько получал за это оплеуху.
Мы ни разу не говорили о том, что уличные проститутки живут недолго. Тот факт, что за десять лет Марко не встретил ни мать, ни Руфину, не предвещал ничего хорошего. Десять лет — это десять лет, и мы прекрасно знали, что проститутки мрут как мухи — от болезней, голода, побоев, пьянства и отчаяния. В Венеции было очень мало пожилых проституток — только молодые и мертвые. Но эту очевидную истину в присутствии Марко никто не высказывал.
Когда мать оставила плачущего сынишку в порту и скрылась с Руфиной, рядом оказался Доминго и дал ему корку хлеба.
— Ты жалко выглядел в тот день, — объяснил он. — Трясся, ревел и звал: «Руфина! Руфина!»
— Я не плакал!
— Рассказывай! Чуть глаза не выскочили от рева. Когда вас разнимали с Руфиной, вы так вцепились друг в друга, что мать ее едва оторвала. И пока тащила за руку прочь, девчонка не переставала кричать: «Марко! Марко!» У вас обоих был жалкий вид.
Губы Марко дрогнули, и он пробормотал:
— Нам было всего по пять лет.
— Знаю. Поэтому я тебя накормил.
Доминго стал учить Марко выживать на улице, как сам Марко потом обучал меня. К тому времени, когда Доминго исполнилось двенадцать, его угрюмое прыщавое лицо примелькалось по берегам бухты, и один из торговцев рыбой поручил ему убирать свой прилавок, а за это давал рыбьи головы и хлеб. Доминго честно выполнял свои обязанности. Спокойная манера вести себя понравилась торговцу, и тот сделал его своим учеником.
Мальчику повезло, но это возмутило брата его благодетеля Джузеппе, того самого, что подметал на кухне дожа: урод не мог стерпеть, если кому-нибудь улыбалась удача. От Джузеппе постоянно разило вином и потом; он был ленив, неопрятен и злобен. Его волосы поседели, и при ходьбе он слегка горбился. Когда-то он мог добиться успеха, но его время ушло, и он это прекрасно понимал.
Джузеппе был из тех людей, которых настолько одурманила выпивка, что они сдались, больше ни к чему не стремились и лишь проклинали мир. Он был жалок, но слишком злобен, чтобы вызвать сочувствие. К тому же бравировал своими неудачами, словно они служили оправданием всем его пакостям. Джузеппе придерживался философии, прямо противоположной той, что исповедовал старший повар, считавший личную ответственность самым важным в мире.
Старший повар терпел Джузеппе ради его брата, торговца рыбой — приличного человека, у которого мы часто скупали дневной улов. Джузеппе узким разрезом глаз и красным от лопнувших сосудиков крючковатым носом походил на рептилию. А брат больше напоминал амфибию своим добродушно-лягушачьим видом. Торговец рыбой был миролюбивым человеком и не мог утихомирить брата, злившегося, что тот взял в ученики Доминго. Джузеппе часто исподтишка давал мальчишке тычок и больно щипал за нос. А называл не иначе как подкидышем.
— Почему Джузеппе так тебя ненавидит? — как-то спросил Марко.
Товарищ пожал плечами и отвернулся.
— Джузеппе есть Джузеппе.
Единственное, чем удавалось разговорить Доминго, был Новый Свет. Он любил повторять рассказы, услышанные в порту Кадиса.
— Новый Свет населяют люди с золотистой кожей, которые не носят никакой одежды, кроме синих перьев в волосах, — сообщил он друзьям. — Им легко живется на плодородной зеленой земле. Спелые манго падают к их ногам, а рыба выскакивает из воды прямо в руки, — вздыхал он. — Представьте себе, целый день качаться в гамаке и наедаться сладостями… — И мечтательно смотрел на море.
Марко напрягал воображение и добавлял волнующие подробности:
— Женщины в Новом Свете танцуют без одежд, и у каждой по три груди. — Доминго недоверчиво косился на него, но тот продолжал: — Все берега завалены золотыми самородками, а в лесах водятся удивительные создания, которые выполняют любое желание человека.