Восхитительным запах горящих дров заполнил мои ноздри. Молитвы обрели слова и разную степень настойчивости, но я все равно не понимал, о чем они.
Я чувствовал, что снова вернулся в собственное тело, хотя шепот молитв по-прежнему окутывал меня. Еще я понял, что моя прежняя одежда исчезла. Теперь на мне была какая-то одежда, сшитая из тяжелой шерсти.
Но меня не волновало, что со мной происходит и как я одет. Я был слишком заинтригован тем, что увидел внизу.
Мне показалось, что между домами извивается река, серебристая лента в темноте, и я различил неясные очертания очень большого собора неизбежной крестообразной формы. На высоком холме вроде бы стоял замок. Остальные крыши жались друг к другу, одни совершенно белые от снега, а другие настолько крутые, что снег на них не задерживался.
И в самом деле, снег падал с небес с мягким шорохом, и я слышал его.
Все громче и громче делался великий хор всеобщих молитв.
— Они молятся, и они испуганы, — произнес я и сейчас же услышал собственный голос рядом с собой, как будто и не пребывал в бескрайнем небесном пространстве.
Меня пробрал холод. Воздух окутал меня. Я ощутил снежинки на лице и руках. Мне отчаянно хотелось в последний разок услышать умолкшую музыку, и, к своему изумлению, я услышал ее в раскатистом эхе, после чего все стихло.
Я чуть не зарыдал от благодарности за это, но нужно было выяснить, что мне предстоит сделать. Я не заслуживал музыки. Мысль о том, что я могу творить добро в этом мире, увлекла меня, и я поборол подступавшие слезы.
— Они молятся за Меира и Флурию, — сказал Малхия. — Они молятся за всех евреев в городе. Ты должен стать ответом на их молитвы.
— Но как, что мне делать?
Я с трудом выговаривал слова, а мы уже были над самыми крышами. Я различал улицы и переулки, видел снег, покрывавший башни замка. Кровля собора блестела так, словно на нее падал звездный свет, пробиваясь сквозь снежную пелену. Весь городок лежал передо мной как на ладони.
— Сейчас ранний вечер в городке Норвиче, — пояснил Малхия. Голос его звучал проникновенно и отчетливо, его не сбили ни наш спуск с небес, ни хор молитв, звучавший у меня в ушах. — Только что закончились пышные торжества по случаю Рождества, и для гетто наступили тяжелые времена.
Я не просил объяснений. Я знал, что слово «гетто» относится к еврейскому населению Норвича и к маленькому кварталу, в котором они по преимуществу жили.
Мы стремительно снижались. Я уже ясно видел реку, и на мгновение мне почудилось, что я вижу и сами восходящие к небу молитвы. Но небо было непроницаемым, а крыши внизу выглядели призрачно, и я снова ощутил влажное прикосновение падающего снега.
Мы уже были в городе, и я не сразу осознал, что прочно стою на земле. К нам вплотную подступали фахверковые дома, и мне казалось, что они опасно кренились, угрожая в любое мгновение обрушиться на нас. За маленькими толстыми рамами горели бледные огоньки.
Лишь крошечные снежинки кружились в воздухе.
Я оглядел себя в тусклом свете, и увидел монашеское одеяние, и немедленно узнал его. На мне был белый подрясник с белым наплечником, поверх него черная ряса с капюшоном — доминиканец. На поясе была обязательная тонкая веревка с узлами, но ее скрывали края наплечника. За левым плечом болтался кожаный мешок с книгами. Я был ошеломлен.
Потрясенный, я поднял руки и обнаружил на голове тонзуру выбритая макушка и кольцо обстриженных волос, как носили монахи в те времена.
— Ты сделал меня тем, кем я всегда хотел стать, — произнес я. — Монахом-доминиканцем.
Я не мог сдержать волнения. Мне хотелось узнать, что лежит в кожаном мешке у меня за плечом.
— А теперь слушай меня, — сказал Малхия.
Я не видел его, но эхо его голоса отразилось от стен. Мы словно растворились в тени. Теперь его вообще не было видно. Я стоял на улице один.
Я слышал в ночи злобные голоса, они звучали совсем близко. Хор молитв затих.
— Я рядом с тобой, — заверил Малхия.
На мгновение меня охватила паника, но затем я ощутил тяжесть его руки на плече.
— Слушай меня, — повторил он. — Ты слышишь шум — это толпа, собравшаяся на соседней улице, и времени у нас очень мало. На английском престоле сейчас король Генрих Винчестерский, — пояснил он. — Ты можешь догадаться, что сейчас год тысяча двести пятьдесят седьмой, но эти сведения тебе не пригодятся. Наверное, ты знаешь эти времена не хуже любого человека твоего столетия. Ты знаешь эпоху так, как она не может знать себя. Меир и Флурия — вот твоя забота. Все евреи в гетто молятся, потому что Меир и Флурия в опасности и, как ты прекрасно понимаешь, то же самое угрожает остальным евреям, проживающим в городе. Угроза может докатиться до самого Лондона.
Я был заворожен и крайне взволнован, сильнее, чем когда-либо в жизни. Да, я знал эту эпоху. Я знал, какие опасности подстерегали евреев по всей Англии.
А еще я здорово замерз.
Я поглядел вниз и увидел, что у меня на ногах туфли с пряжками и шерстяные чулки. «Слава богу, я не францисканец, не то носить бы мне сандалии на босу ногу», — подумал я, и меня опять охватило головокружительное волнение. Усилием воли я справился с этими глупостями и стал думать о том, что мне предстояло сделать.
— Именно так, — прозвучал совсем близко голос Малхии. — Но получишь ли ты удовольствие от того, что тебе предстоит совершить? Да, несомненно. Все ангелы Господни радуются, помогая людям, а ты сейчас работаешь вместе с нами. Ты наше дитя.
— Эти люди увидят меня?
— Несомненно. Они увидят и услышат тебя, ты поймешь их, а они поймут тебя. Ты сможешь говорить и по-французски, и по-английски, и на языке евреев. Это нам дается легко.
— А что будешь делать ты?
— Я всегда буду рядом, как уже обещал, — ответил он. — Но только ты будешь видеть и слышать меня. Не пытайся разговаривать со мной вслух. И не зови меня без крайней необходимости. Теперь ступай к толпе и войди в самую ее гущу, потому что дело приобретает недопустимый оборот. Ты странствующий ученый, пришел в Англию из Италии через Францию, зовут тебя брат Тоби. Все довольно просто.
Я так хотел взяться за дело, что не мог выразить этого словами.
— Что еще мне нужно знать?
— Доверься своим талантам, — посоветовал Малхия. — Талантам, из-за которых я выбрал именно тебя. Ты прекрасно владеешь словом, ты красноречив, ты с удивительным самообладанием играешь нужную роль, когда у тебя есть цель. Доверься Создателю и верь мне.
Голоса на соседней улице звучали все громче. Зазвонил колокол.
— Кажется, это сигнал гасить огни, — проговорил я быстро.
Мысли лихорадочно метались. Всех моих знаний об этой эпохе стало вдруг недостаточно, и я ощутил дурное предчувствие, почти страх.
— Да, это сигнал гасить огни, — подтвердил Малхия. — И он воспламенит тех, кто затеял это дело, потому что они требуют немедленного решения. Ступай.
6
ЗАГАДКА ЛИИ
Там стояла разъяренная толпа жуткого вида, потому что это не был просто бунт черни. Многие принесли с собой фонари и факелы, кто-то пришел со свечами, причем многие были богато разодеты, в бархате и мехах.
По обеим сторонам улицы стояли каменные дома. Я вспомнил, что в Англии первые каменные дома начали строить евреи, и не без причины.
Приближаясь к толпе, я слышал в ушах сокровенный голос Малхии.
— Священники в белом — из монастыря, — сказал он, когда я взглянул на три фигуры в тяжелых одеяниях, стоявшие у самых дверей дома. — Доминиканцы пришли вместе с леди Маргарет, она племянница шерифа и кузина архиепископа. Рядом с ней ее дочь Нелл, ей тринадцать лет. Это они выдвинули обвинение против Меира и Флурии, будто те отравили свою дочь и тайком похоронили ее. Не забывай, твоя цель — Меир и Флурия. Ты здесь для того, чтобы им помочь.
Мне хотелось задать тысячу вопросов. У меня шла кругом голова от предположения, что ребенка могли убить. И лишь мимоходом я провел очевидную параллель: этих людей обвиняют в том, что я сам совершал изо дня в день.
Я ввинтился в гущу толпы, а Малхия ушел, я почувствовал это. Теперь я был сам по себе.
Когда я приблизился к двери, в нее как раз колотила леди Маргарет. У нее был потрясающе красивый наряд: узкое платье, пусть и с испачканным грязью подолом, отделанное мехом, поверх него меховая просторная накидка с капюшоном. Лицо дамы было залито слезами, голос срывался.
— Выходите, ответьте перед всеми! — требовала она. Леди казалась абсолютно искренней и в высшей степени огорченной. — Меир и Флурия, я требую. Сейчас же покажите Лию или скажите, где она. Мы сыты по горло вашей ложью!
Она развернулась, и ее голос зазвенел над толпой:
— Расскажите нам что-нибудь более правдоподобное, чем глупая ложь, будто девочку увезли в Париж!
Толпа разразилась одобрительными криками.
Я приветствовал доминиканцев, приблизившихся ко мне, и вполголоса пояснил им, что я брат Тоби, пилигрим, который прошел через многие земли.
— Хорошо, ты успел вовремя, — произнес самый высокий и самый величественный из братьев. — Я брат Антуан, здешний настоятель, как ты, без сомнения, знаешь, если побывал в Париже. А эти евреи отравили собственную дочь, потому что она осмелилась прийти на Рождество в собор.
Хотя он старался говорить тихо, от его слов леди Маргарет сейчас же разрыдалась, а за ней и Нелл. Вокруг нас раздавались крики и дружные возгласы.
Юная девушка Нелл была одета так же роскошно, как и мать, но куда более сильно расстроена. Она качала головой и рыдала:
— Это я, я виновата. Это я привела ее в церковь!
Священник в белом одеянии сразу же начал ссору с тем братом, что говорил со мной.
— Это брат Джером, — послышался шепот Малхии. — Как ты сам увидишь, он возглавляет противников этой кампании по созданию очередного еврейского мученика.
Я ощутил облегчение, услышав его голос. Но как мне расспросить его, чтобы узнать больше?
Я почувствовал, как он толкает меня вперед, и вдруг оказался прижатым спиной к двери большого каменного дома, в котором, судя по всему, и жили Меир с Флурией.
— Прошу прощения, я человек нездешний, — проговорил я, и мой голос прозвучал совершенно естественно, — но почему вы так уверены, что произошло именно убийство?
— Ее нигде не могут найти, вот почему мы уверены, — ответила леди Маргарет.
Да, это была одна из самых привлекательных женщин, каких я видел в жизни, хотя глаза у нее покраснели от слез.
— Мы взяли Лию с собой, потому что она хотела увидеть младенца Христа, — сказала она горестно, и губы у нее задрожали. — Мы и подумать не могли, что собственные родители отравят ее и завалят мертвое тело камнями. Заставьте их выйти. Заставьте их ответить!
Толпа стала выкрикивать эти слова, и тогда священник в белом, брат Джером, потребовал тишины.
Он посмотрел на меня.
— В этом городе и без тебя хватает доминиканцев, — произнес он. — И у нас есть свой святой в соборе, маленький святой Уильям. Злобные иудеи, которые его убили, давно мертвы, и они не избежали наказания. Но твои братья-доминиканцы хотят собственного святого, как будто наш недостаточно для них хорош.
— А сейчас мы прославляем маленькую святую Лию, — сказала леди Маргарет хриплым трагическим голосом. — Мы с Нелл стали причиной ее гибели… — Она задохнулась. — Все знают о маленьком Хью из Линкольна и об ужасах…
— Леди Маргарет, здесь вам не Линкольн, — настойчиво прервал ее брат Джером. — И у нас нет доказательств, какие обнаружились в Линкольне, чтобы считать это убийством. — Он развернулся ко мне. — Если ты пришел помолиться у гробницы маленького святого Уильяма, милости просим, — произнес он. — Я вижу, ты образованный монах, а не обычный нищий. — Он сверкнул глазами на других доминиканцев. — И я прямо сейчас могу тебе сказать, что маленький Уильям — настоящий святой, слава о нем идет по всей Англии, а у этих людей нет никаких доказательств, что дочь Флурии, Лия, когда-либо принимала крещение.
— Она приняла крещение кровью, — гнул свое доминиканец брат Антуан. Он говорил с уверенностью проповедника. — Разве мученичество маленького Хью не говорит нам о том, на что способны эти евреи, если им позволить? Юная девушка погибла за веру. Она погибла, потому что вошла в церковь в канун Рождества. Этот мужчина и эта женщина должны ответить не только за противоестественное убийство собственной плоти и крови, но и за убийство христианина, потому что Лия стала христианкой.
Толпа ревом выразила свое одобрение, однако я видел, что многие не поверили его словам.
Как и чем я могу здесь помочь? Я повернулся к двери, постучал и произнес негромко:
— Меир, Флурия, я пришел, чтобы вас защитить. Пожалуйста, откройте мне.
Я не знал, слышат они меня или нет.
Тем временем добрая половина города собралась перед домом, и вдруг с ближайшей колокольни зазвучал набатный колокол. Толпа запрудила улицу между каменными домами.
Внезапно люди бросились врассыпную перед приближавшимися солдатами. Я увидел прекрасно одетого человека, ехавшего верхом, его седые волосы развевались на ветру, у бедра висел меч. Он остановил коня в нескольких ярдах от двери дома, у него за спиной замерли еще пять-шесть всадников.
Некоторые из собравшихся сейчас же скрылись. Остальные завопили:
— Арестовать их! Арестовать евреев! Арестовать их!
Они придвинулись ближе, когда прибывший спешился и подошел к людям, стоявшим под дверью. Его взгляд скользнул по мне, не выразив ни малейшего удивления.
Не успел этот человек раскрыть рот, как заговорила леди Маргарет.
— Господин шериф, вы знаете, что эти люди виновны, — заявила она. — Вы знаете, что их видели в лесу с каким-то тяжелым свертком. Нет сомнений, они закопали бедное дитя прямо под старым дубом.
Шериф, крупный грузный седовласый и седобородый мужчина, с возмущением огляделся по сторонам.
— Сейчас же остановить колокол! — прокричал он одному из своих людей.
Он снова оглядел меня, однако я не сдвинулся ни на шаг.
Шериф развернулся и обратился к толпе.
— Я должен напомнить вам, добрые люди, что эти евреи составляют собственность его величества короля Генриха, и если вы причините какой-либо ущерб им или их имуществу, вы причините ущерб королю, и в таком случае я арестую вас и заставлю отвечать по закону. Это королевские евреи. Они крепостные короны. А теперь уходите. Или у нас в каждом городе королевства будет по малолетнему мученику?
Эти слова вызвали бурю протеста и споров.
Леди Маргарет сейчас же схватила шерифа за рукав.
— Дядя! — взмолилась она. — Здесь совершилось ужасное зло. Нет, это не просто трусливое преступление, совершенное против маленького святого Уильяма или маленького святого Хью. Здесь воплощенное зло. После того, как мы в канун Рождества повели девочку в церковь…
— Сколько раз я буду выслушивать это? — перебил он. — Сколько долгих дней мы жили с этими евреями мирно, и вот теперь мы ополчимся на них, потому что юная девица, не попрощавшись, отправилась к своим милым друзьям-иудеям?
Набат умолк, однако улица была забита народом, мне даже показалось, что некоторые сидят на крышах.
— Расходитесь по домам, — велел шериф. — Сигнал к тушению огней уже был. Оставаясь здесь, вы нарушаете закон!
Его солдаты пытались передвинуть своих коней поближе к нему, но это оказалось непросто.
Леди Маргарет энергично замахала каким-то людям, чтобы они вышли вперед, и сейчас же из толпы выдвинулись два оборванца. От обоих разило спиртным. На них были такие же простые шерстяные балахоны и штаны, как и на большинстве мужчин, только их конечности были обмотаны тряпками, и оба они явно были смущены светом факелов и тем, как люди проталкиваются вперед, чтобы на них посмотреть.
— Так вот, эти свидетели видели, как Меир и Флурия шли в лес с большим тюком, — выкрикнула леди Маргарет. — Они встретили их под старым дубом. Господин шериф, мой дорогой дядя, если бы земля не промерзла, мы бы уже вырыли тело несчастной девочки из той ямы!
— Да эти ваши свидетели просто пьяницы, — произнес я, не раздумывая. — И если нет тела, как можно говорить об убийстве?