11
С утра Леденцов сел читать педагогические сочинения, изредка прерываясь, чтобы повыжимать гантели да заглянуть в холодильник. Но к середине дня его рьяность убавилась. Чтобы все прочесть и разобраться, не хватит ни четырех дней, ни четырех месяцев, а может быть, не хватит и четырех лет. Писалось в этих книгах широко и глубоко, с изложением педагогических взглядов и воспитательных систем. Были и примеры очень поучительные, но не шедшие Леденцову, потому что он нуждался в особой педагогике — в криминальной, что ли. Близок был Макаренко, но его пацаньё двадцатых годов теперь казалось забавным. Одна Ирка-губа взяла бы под каблук всю макаренковскую колонию. Мир усложнился: приборы, машины, производство, человеческие отношения… И подростки.
Выход был один: разобраться самому. С помощью капитана Петельникова. Поэтому Леденцов вынул из стола новенький толстый блокнот в эластичной, видимо, полихлорвиниловой обложке и озаглавил: «Мысли о криминальной педагогике». Подумав, добавил мельче, потоньше: «или Приключения оперуполномоченного Бориса Леденцова в Шатре». Он перевернул страницу и замешкался над белизной первого листа: есть ли мысли, будут ли мысли?
Одна уже была, пришедшая еще в Шатре…
Ирка и Бледный, Грэг и Шиндорга. Испорченные, жестокие и плохие ребята. Но эти плохие живут среди хороших. В своей же квартире, в доме, в микрорайоне, в городе полно толковых, разных и добрых людей. Почему же плохие подростки не к ним тянутся, а идут к таким же, к плохим? В конце концов, по законам физики одинаковые заряды отталкиваются. Или у людей иначе — им с себе подобными легче?
Леденцов отбросил с глаза рыжий вихор и записал коротко: «Плохие люди редки, хорошие — на каждом шагу. Почему же плохих подростков не притягивает другой для них мир — мир хороших людей?»
Пора было собираться в Шатер — за мыслями для нового блокнота.
Леденцов принял сегодня уже второй, слоеный душ, чередуя почти кипяток с ледяной водой, чем не только закалял тело, но и смывал с волос последние молекулы желтизны; еще раз побрился электрической бритвой, доведя щеки до красноватого блеска, и основательно поел, как это всегда делал перед операцией. Оделся просто: майка, легкая куртка, джинсы и кроссовки. И по привычке, благо время теперь было, пошел пешком…
Леденцов глянул на Шатер. Ему показалось, что там стоит тяжелый дух и осеннему воздуху никак не просочиться под листву. Он вошел.
Посередине, будто вкопали свежеошкуренную жердь, высился длинный юноша в очках, в белой рубашке и в светлых брюках. Перед ним, кулакасто подбоченившись, стояла Ирка-губа. Остальные ребята сидели на лавке, наслаждаясь редкой потехой. Лишь Бледный переминался у входа, чтобы парень-жердь не сбежал.
— Уже вторая серия? — весело спросил Леденцов, стремясь хотя бы голосом смягчить тяжесть вечного тут полумрака.
— Отличника выловили, — буркнул Шиндорга.
— Вместе с Иркой учился, — добавил Грэг.
— Пусть она с ним поиграет, — ласково улыбнулся Бледный.
— Ну? — хрипло спросила Ирка у отличника. — Помнишь, как обозвал меня в своем докладе? Негативным элементом. Танцевать со мной не захотел, грязнуля я — помнишь? Якобы спекулирую джинсами — помнишь? А какой у меня интеллект, а? Ниже табуретки, да? Лихорадка очкастая!
Ирка сильно и наотмашь ударила его по скуле. Парень качнулся, ухватил взлетевшие на лоб очки, но промолчал.
— Пусть откупится, — осенило Шиндоргу, придумавшего более рациональное использование пленника. — Пусть сбегает в магазин за дозой.
— И домой за копченой колбаской, — поддержал Грэг.
— Что доза, — усмехнулся Бледный. — Я видел у него классный магнитофон. Приволокет — будет жить.
— С записями импортяги, — дополнил Грэг.
— Слыхал, рудимент? — повысил голос Шиндорга. — А то будем твою фотку расписывать ежедневно.
— Нет, — вдруг не согласилась Ирка.
— Верно. — Бледный вроде бы поймал ее мысль на лету. — Пусть и маг с записями волочет, и колбаску прихватит, и за дозой сбегает. И мы закрутим клевый расслабон!
— Нет! — повторила Ирка.
— А чего? — насупился Бледный.
Ирка приосанилась — подобрала губы, вскинула голову, расправила и без того широкие плечи — и маслянисто блеснула глазами:
— Пусть он встанет передо мной на колени!
Ребята удивились такой невыгодной прихоти, но спорить не стали: в конце концов, этот отличник был ее врагом.
— Вставай! — приказала Ирка.
Парень не шелохнулся. И Леденцов подумал, что сейчас этот пленник — в светлых брюках, в белой рубашке, с легкой тенью листвы на бледном лице — походит на гипсовую статую, которая вот так же мертво стоит в аллеях парка.
— Подох, что ли? — спросила Ирка.
— Он боится испачкать белые штанишки, — хихикнул Шиндорга.
— Сейчас мы его оживим, — пообещал Бледный.
Он закурил сигарету, торопливо и шумно втягивая в себя воздух, пока ее кончик не засветился рубиново. Затем подошел к отличнику, описал сигаретой элегантную дугу и приложил этот огненный кончик к его подбородку.
Странная, почти липкая тишина накрыла Шатер. Лишь наверху от легкого ветра беззаботно трепетали листочки. Пленник даже головы не откинул, глядя на Бледного недоуменно, как на инопланетное чудо. Но свет, падавший сквозь ветки, его выдал: лоб парнишки был мокрым, точно вместе со светом брызнуло и дождем.
Леденцов сжал зубы с такой силой, что озноб пробежал по спине. И вместе с этим ознобом его прошило неожиданное предчувствие: сейчас он узнает самое главное про этих ребят, сейчас он увидит… Но как, что, почему? Сейчас все решится…
Леденцов впился взглядом в лицо Бледного — бледное, вытянутое, остервенелое от придуманной им пытки. Но что с его рукой? Она дрожит, словно держит не бесплотную сигарету, а двухпудовую гирю. Что с его щеками? Почему они предательски дрожат?
Теперь Леденцов глянул на Ирку. Та стояла с расширенными глазами и бессильно повисшими руками. Никакой осанки. А где ее большие губы? Будто мгновенно подсохли от далекого жара сигареты. Шевелятся… Сейчас закричит?
Леденцов смотрел уже на Грэга, который, казалось, забился в уголок своего просторного замшевого пиджака. То ли от изучающего леденцовского взгляда, то ли нервы потребовали мгновенной разрядки, но Артист схватил гитару, вскочил и пропел в лицо отличнику:
Дорогая мамочка,
Вот меня и нет.
Остается в рамочке
На память мой портрет.
Леденцов не вытерпел и до Шиндорги взглядом не добрался… Протянув руку, лейтенант отвел сигарету, под которой бурел ожог, походивший на крупную родинку.
— Подожди… Как тебя звать?
— Олег Маслов, — ответила за него Ирка.
— Олег, во все времена и у всех народов стоять перед дамой на коленях зазорным не считалось. Наоборот, честь. Что там на коленях — за дам жизнь отдавали. Ты не думай, что это Ирка, твой враг… Тебя женщина просит!
Маслов не ответил, но глянул на Леденцова с печальным интересом.
— Олег, мне Ирка тоже пакость сделала, все подтвердят… Но поскольку она женщина, я готов преклониться!
И Леденцов легко бухнулся на колени. Олег Маслов вытер ладонью мокрый лоб и опустился рядом. Они стояли плечо в плечо, подняв глаза на Ирку-губу, на женщину. Она слегка наклонилась, словно хотела как-то помочь им в их покорности. И лицо ее, расцветшее удивлением, казалось даже красивым.
Леденцов стоял ликуя. Его предчувствие обернулось открытием…
В каждом из этих ребят все-таки была жалость. Есть в них жалость, он же видел. В одиночку никто бы из них не додумался до такой пытки. Но эту жалость они в себе давят. Чудеса: человечество проявление жалости полагает за высшую добродетель, а эти подростки ее стесняются. Почему? Да потому что они вместе. Видимо, у группы возникает какая-то своя, особая психология. Ну да, психология толпы. Но ведь есть и психология коллектива, в котором стесняются делать плохое… Одно несомненно: работать с ними можно только поодиночке. Но как? Он еще подумает, он еще додумается. В конце концов, для чего же заведен блокнот под названием «Мысли о криминальной педагогике»?
Они поднялись. И никому не слышимый вздох облегчения прошелся по Шатру. Все повеселели, будто минула неприятность.
— Ты иди, — разрешил Бледный отличнику.
Маслов неожиданно всхлипнул.
— Все-таки струхнул, — довольно заметил Шиндорга.
— Не болит, — сказал первые и последние слова Олег Маслов и выскочил из Шатра.
— А я с этим парнем пошел бы и в бой, и в драку, — задумчиво признался Леденцов.
Ему не ответили. Согласились?
— Желток, как браслетик? — спросил Бледный.
— Толкнул за триста…
Леденцов достал деньги, взятые из маминой шкатулки, которая, стоило ее открыть, тоненько, на древнем клавесине, играла полонез Огиньского; впрочем, он тоже клал туда свою зарплату.
— Хиловато, — поморщился Шиндорга.
— Торговаться побоялся…
— Куда пустим? — спросил Бледный.
— Ирке, — предложил Грэг.
Никто не возразил. Бледный протянул ей деньги, которые Ирка взяла свободно, как заработанные. Леденцов ничего не понимал… Почему именно Ирке? Как даме? Как вырученные за дамские часики? Или ее очередь получать добычу? Или она их кассир?
— Будем резвиться? — спросил Шиндорга.
— Неохота, я домой, — устало ответила Ирка.
— И я, — вздохнул Артист.
— А где ты живешь? — поинтересовался Леденцов.
— У Центрального парка.
— О, нам по пути, — соврал оперативник, стремясь к индивидуальному подходу.
12
Они поехали автобусом, но в сутолоке, тряске и шуме не поговоришь. Артист сразу же плюхнулся на свободное место, потянув за собой и его. Леденцов сел напрасно, ибо знал, что женщины и пожилые люди, в каком бы конце салона ни находились, непременно шли к нему: видимо, притягивал рыжий цвет. Поэтому в общественном транспорте он не садился, да и зажатым быть не любил.
На следующей же остановке Леденцов уступил место женщине лет тридцати. Грэг ухмыльнулся, развалясь демонстративно и тихонько пощипывая струны. Пола замшевой куртки легла на колено соседки, длинные волосы рассыпались по спинке сиденья…
У Леденцова вдруг шмыгнуло преступное желание — дать ему по затылку со всего маху. И все! Не убеждать, не воспитывать, не сюсюкать, а по патлам, по патлам… Небось сразу бы все почувствовал. Леденцов усмехнулся: эту педагогическую мысль в блокнот лучше не записывать.
Поездка выходила пустой: он стоял, Грэг сидел. И тогда Леденцов предложил ему выйти и дальше топать парком. Артист согласился.
Шли они медленно, бездельно, нога за ногу, как ходить Леденцов не привык и не умел. Уже стемнело. Белые круглые фонари, прикрытые сверху листвой, походили на выросшие торшеры. Светили они диковинно, выхватывая из тьмы деревья и ложась на дорожку матовым туманцем. Запах поздних осенних цветов показался Леденцову забытым. Когда он тут был? В июне, в белые ночи. Тогда он летел с гоночной скоростью, рассекая телом кусты и сучья, сдирая с себя куртку, рубашку и кожу, — преследовал бывшего боксера, он же «король дискотеки», он же Фимка-жила. И было не до запахов.
Клен даже в фонарных сумерках краснел. Его дерево, родственное, тоже рыжее. Леденцов нагреб веер листьев.
— Красота, а?
— Желток, давай фонарь кокнем?
— Зачем? — опешил Леденцов.
— Просто так.
— Просто так я ничего не делаю.
— Все со смыслом? — поехиднее спросил Артист.
— Стараюсь.
— Значит, ты дурак, Желток.
— Это почему же?
— Да потому что смысла ни в чем нет.
Леденцов обрадовался: разговор шел в руки и завел его сам Артист. Да сразу о смысле жизни. Теперь бы взять верную ноту, но Леденцов вдруг ощутил легкость своих лет. А ведь есть же педагогические приемы, как говорить по душам; есть разработанные методики, есть обобщенный жизненный опыт… В тех книгах, которые мудрой стопой ждут его дома на столе.
— Если нет смысла в шатровых сборищах, так, по-твоему, его нет ни в чем? — рубанул сплеча Леденцов.
— Не понравился Шатер?
— Скукотища, — смягчил он сказанное.
— У нас бывает классная веселуха. А смысла нет.
— Работа завлекающая, книжки умные, кинофильмы остросюжетные, люди хорошие… Вот в чем смысл!
— Для тебя.
— А твоя семья? Отец, говорят, крупный руководитель. Так и в семье нет смысла?
Артист ущипнул струны и запел, тревожа осень печальными словами:
Руки страхом сведены,
По щекам бежит смешок…
Я в тепле родной семьи
Словно брошенный щенок.
Леденцов хотел обратиться к школе, но, вспомнив дружное неприятие Шатром учителей, замолк. Какой-то парадокс. Он намеревался говорить о труде, о пустом времяпрепровождении, о морали и преступности. Но Артист ошарашил его сложнейшим, но в принципе пустым вопросом: есть ли смысл во всем сущем? Для Леденцова это походило на вопрос: нужны ли земля и воздух, труд и правда?
— Григорий… — начал Леденцов и сделал паузу, чтобы определить реакцию на «Григория».
Артист скоро глянул на него и отвернулся вроде бы равнодушно. Они шли по тополиной аллее, и белесовато-зеленые стволы уходили в высоту, недосягаемую для света фонарей. Под ногами скрипел гравий, насыпанный днем. Пахло корой, мокрой галькой и палым листом.
— Григорий, — повторил Леденцов. — А в этом парке есть смысл? В его осенней красоте есть смысл?
Артист стал, опасливо указуя гитарой на ларек, торговавший днем мороженым.
Какие страшные картины
мне чудятся за тем углом…
А в этих зарослях малины
Кто притаился с кистенем?
И сад, враждебно надвигаясь,
Не станет другом никогда.
И за кустами, угрожая,
Мне строит рожи чернота.
— Неплохо, — похвалил Леденцов, не считавший себя знатоком стихов. — В них тоже нет смысла?
Артист не ответил, по-особому звонко выдавливая гравий из-под пяток. Обидная мысль задела Леденцова: его не воспринимают всерьез. Почему? Молод? Не солиден? Рыж?
И Грэг объяснил ему впопад:
— Нравилась бы тебе жизнь — в Шатер бы не заплыл.
Вот почему… Свой, такой же, а своих не слушают. Он забыл про главный кирпичик воспитания — про личный пример. Петельников предупреждал.
— Я у вас временно.
— А мы все временные.
— В каком смысле?
— Пересажают нас, — почти весело поделился Артист.
— И ты этого ждешь спокойно?
— А ты психуешь?
Где-то за кустами вскрикнули, потом засмеялись, потом тихонько запели. Грэг поднял руку.
Вот странный звук в ночи раздался,
И близко отозвался вскрик.
Между деревьев затерялся
Багрово-вещий лунный блик.
— Уйду я от вас, — мрачно и серьезно решил Леденцов.
— Думаешь, я не хотел уйти? И Губа хотела, и Бледный… Засасывает.
Парк уже кончился. Они вышли на аллею, по которой трусили бегуны. Леденцов подумал, что уже неделю он не бегает, не плавает, не ходит на борьбу… Не видел своих ребят и родного кабинетика. Занимается пустяками. Но странная мысль, определенно дурная, удивила донельзя, и, может быть, не сама мысль, а удивило то, что пришла она именно ему… Искать, ловить, хватать и сажать легче, чем перевоспитывать. Неужели? Но тогда выходило, что его работа не такая уж и главная — есть и поглавнее. Леденцов тряхнул рыжей Шевелюрой, освобождаясь от ненужной и неожиданной мысли.
— Григорий, кем же ты хочешь стать после десятилетки, если для тебя ничего не имеет смысла?
— Дворником.
— Шутишь?
— А что, дворник не человек?
— Не похож ты на дворника.
— Если бы я сказал, что хочу стать космонавтом, ты бы меня по плечу похлопал? А ведь на космонавта я тоже не похож.