— И, как вы думаете, он говорил правду?
Ее румянец стал ярче.
— Я знаю точно, что он говорил правду. Мистер Марш, я действительно знаю это. Если бы вы его послушали, вы бы тоже это поняли. Феликс не мог никого ранить подобным образом. И я не говорю, что не стал бы, я говорю, что он не мог. Он не мог никого ранить подобным образом. Они говорят вам, что у него скверный характер, и это правда, но нрав у него вспыльчивый и отходчивый. Он хмурится и выглядит так, будто способен убить вас, но это ничего не значит. Всякий вам это скажет. Но они об этом молчат, а говорят только, что у него скверный характер. Но они не говорят вам о том, что он взобрался на обрыв Белл во время шторма, чтобы спасти щенка, который свалился со скалы и висел на выступе.
Всякий, кто знает Феликса по-настоящему, скажет вам то же, что и я. И я скажу вам кое-что еще. Если Хелен Эдриан довела его до того, что он не понимал, что делает, он мог, например, столкнуть ее с края того места, откуда она упала. Он не делал этого и не стал бы этого делать, но я могу просто представить его состояние. Есть вещи, которые ты можешь просто совершить, если тебя обидели так, что ты не в силах это вынести, но, знаете, есть вещи, которые ты не можешь совершить, что бы ни случилось и как бы сильно тебя ни обидели. Я уверена, что ничто на свете не могло бы заставить Феликса спуститься по лестнице и пробить голову Хелен Эдриан. Если бы Феликс столкнул ее, он бы тут же раскаялся, и, если бы падение убило ее, он бы не захотел больше жить. Но он точно не мог взять камень и бить им по голове.
Марш сказал:
— Спасибо, мисс Хэллидэй. Я просто хотел узнать, что вы об этом думаете. Вы очень хороший друг.
Она ответила:
— Это правда, мистер Марш, это чистейшая правда. Я ничего не выдумала.
Глава двадцать восьмая
Крисп сказал:
— Должен вам сказать, что она его прикрывает. Она влюблена в него, это у нее на лбу написано.
— Конечно. Но, знаете, она говорила правду.
— О, осмелюсь заметить, что он придумал хорошую сказочку для нее. И он, безусловно, на это способен. Вся эта чушь насчет того, что столкнуть мог, а вот голову пробить не мог... Это ничего не значит. Когда мужчина теряет голову от ревности и дает себе волю, он никогда не может вовремя остановиться. О таких происшествиях каждый день пишут в газетах, а парень потом говорит, что не понимает, как это случилось. У нас есть кое-какие свидетельские показания из Фарна. Девушка и молодой парень, Глория Пэйн и Тед Холлинз, были на горном склоне вечером, около половины седьмого, накануне убийства. Глория Пэйн — сестра жены сержанта Джексона. Она рассказала сестре, что они с Тедом кое-что слышали, и когда миссис Джексон рассказала мужу, он привез обоих ко мне.
— И что?
— Они говорят, что были на склоне, расположенном между Фарном и бухтой. Тед работает механиком в гараже Вэйли в Фарне. На парнишку можно положиться. С Глорией они вместе с самого детства. Они были в одном из ущелий на полпути к пляжу, когда услышали мужской голос, доносившийся снизу, очень злобный. И так же говорила женщина. Они не слышали слов, только голоса — злобный мужской и женский, отвечавший ему. Но то, что она сказала в конце, оба услышали ясно, и это было: «Хорошо, давай сделай это! Ты говорил, тебе часто этого хочется. Давай, убей меня, если тебе так хочется!» И мужчина ответил: «И убью, когда буду готов, тебе не нужно волноваться об этом», — и пошел прочь по направлению к бухте».
— Они его видели?
— Нет, не видели никого из них. Над тем местом, где они разговаривали, нависал утес. Но берег покрыт галькой, и они слышали, как он уходил.
— Вы не можете только на этом основании считать, что этим мужчиной был Феликс Брэнд.
Крисп непреклонным тоном заявил:
— Этот пляж — частные владения. Он принадлежит имению «Бухта». Все домочадцы были в бухте на том пикнике. Миссис Брэнд и мисс Ремингтон в один голос говорят, что мисс Сильвер и мисс Эдриан немного прошлись вместе, и почти сразу после того, как они вернулись, мисс Сильвер собралась уходить. Она уехала на автобусе, который проезжает через имение в шесть тридцать. Тем временем, мисс Эдриан снова отлучилась, на этот раз вместе с Феликсом Брэндом. Они завернули за ближайшие скалы по направлению к Фарну и пропали из виду, по меньшей мере, минут на двадцать. Затем Брэнд вернулся — один и в очень дурном настроении. Мисс Эдриан последовала за ним примерно четверть часа спустя. Мисс Ремингтон говорит, что, вне всякого сомнения, они поссорились.
— Она крайне усердно копает под своего племянника, да?
— И крайне усердствует в том, чтобы всех поставить в известность, что никакой он ей не племянник, — хмуро сказал Крисп. — Равно как и миссис Брэнд. Он всего лишь ее пасынок, и ее единственная забота — всех оповестить об этом. Дело в том, что он из тех парней, кто легко поддается переменам настроения, — артистическая натура и все такое, и они сыты им по горло. Я допускаю, что мисс Ремингтон остра на язык, впрочем это заметит каждый, кто пообщается с ней даже короткое время. Но она говорит правду о том, что Брэнд и мисс Эдриан уходили на ту прогулку. Она не знает, что разговор нечаянно подслушали, так что все сходится. Согласно показаниям Глории и Теда, они были на склоне примерно без четверти семь, и именно в это время они слышали голоса на пляже. Все сходится. Должен сказать, этого достаточно для ареста.
Марш покачал головой.
— Вы говорите, что все сходится, но это не так. Не думаю, что он сделал это. Хочу напомнить, что она собиралась выйти замуж за кого-то. Она сказала мисс Сильвер, что решила уехать из имения утром и сказать своему жениху, что готова выйти за него, когда он только пожелает. По-видимому, то же самое она сказала и Брэнду в те двадцать минут, на которые они скрылись за скалы от остальных. Я охотно могу поверить в то, что он мог по этому поводу устроить шумный скандал, о котором нам сообщили Тед и Глория, после чего ушел и вернулся домой один. Но мне слабо верится в то, что после всего этого она выскользнула из дома глубокой ночью и отправилась на уединенную террасу, чтобы встретиться с ним.
Какого черта ей понадобилось? Он уже устроил ей сцену, и все было кончено. Они жили в одном доме. Если она хотела с ним поговорить, она могла это спокойно сделать. Все время после ужина и до того момента, как они легли спать, он находился в доме, в гостиной, вымещая чувства на своем рояле. По общим отзывам, никто больше этой комнатой не пользуется. Ей нужно было только зайти к нему, и у них бы состоялось примирение, или очередная ссора, или что там они еще захотели бы. Она не была влюблена в него, и романтичной натурой она тоже не была. А была она расчетливой девушкой и никогда своего не упускала. Я просто не представляю, чтобы она пошла на ту террасу среди ночи, чтобы встретиться с Феликсом Брэндом.
— Никогда не угадаешь, что может сделать девушка, — сказал Крисп с обидой в голосе. Он думал об Этель Сибли, бросившей его и выскочившей замуж за торговца скобяными изделиями. Пять лет минуло с тех пор, но рана еще болела. В моменты уныния Крисп подсчитывал, сколько он потратил, водя ее в кино. Только на прошлой неделе он был в Ледбери и на Хай-стрит повстречал ее, еще более красивую, чем прежде. Она катила коляску, в которой сидели розовощекие близнецы. Такие встречи, как эта, наводят на мысль о том, насколько лучше был бы мир, если бы в нем не было женщин, вечно все переворачивающих вверх дном.
Марш сказал:
— Ну, ладно, я просто изложил свою точку зрения. Но мы не должны оставлять без внимания то, что случилось с плащом и шарфом Мэриан Брэнд. Я не вижу возможности арестовать Феликса Брэнда, пока мы не проясним этот вопрос. Ричард Каннингем уверен в том, что забрал плащ с пляжа в начале восьмого и повесил его на один крючок с шарфом. Он вполне уверен в том, что шарф висел там. Все, кто живет в соседнем доме, вполне уверены в том, что с того времени окна и двери в доме были закрыты, за исключением окон в спальнях, хозяева которых сами открыли их на ночь. За этим исключением, все было закрыто до того времени, как наутро миссис Вулли подняла тревогу. Каким образом плащ Мэриан Брэнд оказался на террасе, где и был найден? Каким образом был испачкан кровью ее шарф? И после того как он был испачкан, каким образом он попал обратно на крючок, где его обнаружил Джексон в течение часа после того, как подняли тревогу? Феликс Брэнд не мог взять плащ или шарф. У него не было к ним доступа. В неразберихе поднявшегося переполоха, я допускаю, что кто-то мог пробраться в дом по соседству и повесить шарф там, где он был найден, но это определенно не Феликс Брэнд, который в тот момент находился за несколько миль отсюда, на яхте, подобравшей его в море.
Крисп был честным человеком. Не в его правилах было игнорировать улики и доказательства, как бы они ему ни нравились. Он неохотно сказал:
— Шарф вернули на место не после того, как подняли тревогу. Кто-то вернул его обратно, когда кровь на нем была еще достаточно свежей, чтобы пропитать штукатурку на стене рядом с крючком. Угол там темный, но, если вы посветите фонариком, сами убедитесь.
Марш сказал:
— Ну, что я вам говорил — мы не можем арестовать Феликса Брэнда. А когда возвращается этот малый, Фелтон?
— Фелтон? У нас есть его адрес, мы можем его вызвать.
— Да, я тоже так думаю. Он шантажировал Хелен Эдриан. Она обратилась с этим к мисс Сильвер, как я вам уже говорил. У нас нет неопровержимых доказательств того, что шантажистом был Фелтон, но она была в этом убеждена, и это кажется вполне правдоподобным. Она сказала мисс Сильвер, что намерена разобраться с Сирилом. Она собиралась откупиться, заплатив ему десять фунтов, и сказать, что, когда она выйдет замуж, он может делать, что захочет, только ее муж свернет ему шею, если он будет ее донимать. Мисс Сильвер пыталась отговорить ее от того, чтобы самой увидеться с Фелтоном, но она уже продумала предстоящий разговор и была намерена его осуществить.
Итак, где мог состояться подобный разговор? Фелтон жил в другом доме. Она не могла встретиться с ним в присутствии его жены или свояченицы. Не могла пригласить его и сюда, чтобы провести конфиденциальный разговор в присутствии Феликса Брэнда и под бдительным надзором двух престарелых леди в придачу. У нее и в самом деле была причина выйти из дома среди ночи, чтобы встретиться с Сирилом Фелтоном, и не было никаких особенных причин чего-то бояться. Ни о какой влюбленности и речи не идет, это была просто коммерческая сделка. Мне кажется, что вполне в ее духе было организовать встречу подобным образом.
Крисп сделал резкое движение. Он хотел, чтобы ему дали слово, он хотел этого уже несколько минут. Наконец, настала его очередь.
— Так вы говорите, он ее убил. Какие же у него мотивы? Сдается мне, что все было по-другому. Никогда не слышал о шантажисте, который бы совершил убийство.
— Она говорила мисс Сильвер, что, если он станет создавать трудности, она припугнет его полицией. Вы его видели, я нет. Мог ли он при такой угрозе запаниковать и потерять голову?
— Он привлекательный молодой человек, и сам об этом знает. Должен заметить, он лишний раз палец о палец не ударил, если мог этого избежать. Чудные манеры. Я могу поверить в то, что он шантажист. Он из породы тех, кто вечно стремится к деньгам, но не дает себе труда заработать их.
Марш сказал:
— Значит, он из тех, кто может запаниковать и пойти в атаку. Убийство не было преднамеренным. Скажем, она его припугнула. Он ее толкнул, она упала с обрыва. А потом он спустился и прикончил ее из страха, что она обо всем расскажет. Мне кажется, все так и было.
— А как насчет плаща и шарфа мисс Брэнд?
Марш нахмурился.
— Это так же просто, как просто ему было до них добраться. Ему нужно было всего-то взять их, оставить плащ висеть на спинке скамейки, испачкать шарф кровью и принести его туда, где он его взял.
Крисп поднял на него заинтересованный взгляд.
— Но зачем ему было это делать?
Марш сухо сказал:
— Если удастся избавиться от мисс Брэнд, миссис Фелтон получит весьма внушительную сумму, которая была завещана ее сестре покойным мистером Мартином Брэндом.
— Миссис Фелтон ничего не получила?
— Да. Полагаю, мистер Брэнд был невысокого мнения о Сириле. Он все завещал своей племяннице Мэриан.
Крисп резко кивнул.
— Помнится, я слышал, что это вызвало немало местных пересудов. И люди, что живут в соседнем доме, также ничего не получили, все досталось одной племяннице. Такие вещи вызывают в семьях дурные чувства. Но, если избавиться от мисс Мэриан Брэнд?..
— Тогда миссис Фелтон получает одну половину, а жильцы соседнего дома — вторую. Мисс Сильвер — мой осведомитель. Она всегда все знает. И Мэриан Брэнд вчера это подтвердила, так что тут все точно, как по Кокеру.
— Значит, каждый из обитателей обеих половин дома имел, в той или иной степени, мотив для того, чтобы повесить убийство на Мэриан Брэнд.
Марш сказал более чем сухим тоном:
— Да, но только кто-то с ее собственной половины дома мог принести ее плащ и ее шарф на место преступления и вернуть залитый кровью шарф на крючок в коридоре.
Глава двадцать девятая
Сирил Фелтон вернулся в воскресенье утром. Он потратил все деньги, которыми снабдила его Мэриан, и, мучимый похмельем, вернулся в единственное место, в котором мог рассчитывать на бесплатное жилье и бесплатную еду. Ожидая радушного приема, он его не получил. Казалось, в доме пришли к единодушному мнению, что комната — слишком большая честь для него. И это следовало понимать буквально, поскольку все четыре спальни были теперь заняты, и Мэриан категорически отказалась позволить выселить Ричарда Каннингема.
Последовала небольшая любопытная семейная сцена. Мисс Сильвер собиралась подняться по холму в Фарн для того, чтобы посетить утреннюю службу в церкви Святого Михаила, новой и чрезвычайно уродливой церкви из красного кирпича, с весьма деятельным викарием, чьи проповеди являлись последним словом в искренности. Они так всех шокировали, что люди, не бывавшие на службах годами, стекались в церковь послушать его. Она стояла в гостиной, практически никем не замеченная, в то время как Сирил подошел к креслу, в котором сидела его жена, чтобы облокотиться на его спинку, и голосом, которому он старательно придал ласковую интонацию, сказал:
— О, ладно, я могу переехать к Инне.
Инна Фелтон была настолько бледной, что побледнеть еще больше ей было просто невозможно. Но мышцы лица под бескровной кожей напряглись и окаменели, будто она приготовилась принять удар. Ее глаза обратились к Мэриан, и та сказала:
— Нет, ты не можешь этого сделать. Она плохо спит, и ты будешь ее тревожить. На чердаке есть складная кровать, а около столовой маленькая комната, которая не используется, мы поставим кровать там.
Ричард Каннингем спросил:
— Что насчет прослушивания? Как все прошло?
Сирил обиженным тоном сказал, что потерпел неудачу.
— Дело не выгорело. Спонсор пошел на попятный в самый последний момент. Конечно, меня никто не предупредил.
Мисс Сильвер поймала себя на мысли, что ей любопытно было бы узнать, а существовала ли вообще хоть какая-то перспектива прослушивания. Она натянула черные лайковые перчатки, которые носила по воскресеньям, и отправилась в церковь. По возвращении она была способна наставить всю компанию на путь истинный за ланчем, прибегая к цитатам из проповеди викария. Казалось, что, в основном, она встретила ее с одобрением. Правда, она была не вполне уверена, что было хорошим вкусом упоминать об убийстве мисс Эдриан — «шокирующее убийство, совершенное среди нас» — но она была всецело согласна с последовавшими за этим замечаниями. Викарий был безобразным, неистовым человеком, и он не выбирал слов. «Вы должны прислушаться к пятой заповеди. Я не стану говорить вам, что убивать грешно. Все вы знаете, что это грешно. Вы приходите в ужас, когда кто-либо совершает убийство, но каждый из нас в отдельности в каждый отдельный день своей жизни думает, говорит и совершает вещи, которые роняют семена, из которых и произрастает убийство». Мисс Сильвер была крайне потрясена тем фактом, что он продолжил свою речь цитированием тех же самых слов, что она и сама употребляла — «зависть, ненависть, злой умысел и жестокость».
Когда ланч был закончен, Инна поднялась к себе. Мисс Сильвер, по пути в свою комнату, видела, как она вошла, и слышала, как ключ в замке повернулся.
Когда мисс Сильвер снова спустилась вниз, она застала Сирила одного в кабинете, болтающегося там совсем без дела.
— Мэриан ушла на пляж с этим парнем Каннингемом. Они прямо неразлучны, да? Были настолько обходительны, что сказали мне, что не желают брать меня с собой. Не дело это, скажу я вам, что в доме находится столько посторонних людей, когда здесь только что было совершено убийство.